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EDITORIAL 


I:m a edição do n° 4 da revista Utopia, cada vez mais nos apercebemos quão é difícil entender e 
. ^.plicitar os contornos da realidade social que nos constrange a viver uma vida estúpida e alienada, 
: :mo frustrante é a nossa situação de espectadores impotentes de uma miséria e desigualdade social 
foe não param de alastrar. 

Os socialistas quando governam revelam-se iguais àqueles que criticavam quando estavam na oposição. 
D 'tacho" circunscrito ao exercício do poder inerente à autoridade hierárquica do Estado modela a 
rípinha dorsal, a mente e a psique dos indivíduos. Ideologias, princípios programáticos, ética, moral e 
-ígnidade de partidos e sindicatos evoluem no mesmo sentido, não se percebendo quais as diferenças 
rtistentes entre eles, nem porque razão ainda continuam a ter legitimidade para controlar e decidir da 
:da dos indivíduos e grupos que os elegeram. A "manjedoura" que propicia rendimentos, prestígio e 
rropriedade é directamente proporcional à corrupção e ao clientelismo que se instalou nos interstícios 
d: Estado, nas instituições e organizações da sociedade civil, permitindo que continuem a viver às 
expensas da submissão e desgraça dos outros. Entretanto, uns enriquecem outros empobrecem, uns 
rabalham outros estão no desemprego, uns estão estabilizados normativamente e outros são escor¬ 
raçados para a exclusão e a marginalidade social. 

Mais do que um fenómeno de expiação colectiva de uma sociedade doente, os episódios racistas contra 
os ciganos em Portugal demonstram que este país de brandos costumes ainda tem muito que aprender. 
•Como é possível descarregar sobre os ciganos, o ódio e a revolta que deveriam ser dirigidos contra uma 
rciedade que está na origem da existência da droga e das suas manisfestações perversas? Os ciganos, 
cal como os milhões de portugueses que vivem como etnias imigrantes minoritárias noutros países, só 
'Io diferentes das outras etnias porque têm uma cultura, valores e uma moral que lhe são específicas: 
Atacar uma etnia marginalizada para suprimir os efeitos negativos da droga nas sociedades modernas, 
antes e mais, é uma acto de cobardia e de demência social. As energias fisicas e intelectuais dos 
indivíduos e grupos devem sim ser dirigidas contra uma sociedade que tem nome: o capitalismo. Este, 
tudo produz, tudo compra e tudo vende, porque lhe dá lucro. Droga, honra, dignidade, moral, amor, 
sexo, etc., tomam-se semelhantes às outras mercadorias. Como produtores, vendedores e compradores 
de droga, existem milhões de indivíduos e grupos diferentes, daí que não possamos acusar um em 
particular, mas um sistema social que só pode sobreviver quando transforma esses mesmos indivíduos e 
grupos em objectos de produção e de consumo de droga. 

As novas tecnologias e a publicidade tendem a funcionar como grandes factores de estruturação da 
democracia e do capitalismo. Produzir e consumir mercadorias não se resume à esfera da actividade 
económica, mas é cada vez mais mediatizada pelos significados intrínsecos às imagens veiculadas pela 
publicidade. No campo das novas tecnologias, a informática pela via da INTERNET permite uma 
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socialização da informação assente na participação livre e autónoma de indivíduos e grupos. No 
entanto, quando nos apercebemos da emergência de múltiplas formas de controlo e manipulação da 
informação por parte do Estado, empresas, instituições religiosas e multinacionais, toma-se necessário 
perceber até que ponto a utilização da INTERNET pode resultar na negação da liberdade e da autonomia 
dos indivíduos e grupos que dela se servem. 

Tempos houve que a guerra contra a religião se revelou um fenómeno humano de lucidez contra os 
atavismos e flagelos que destruíam o desenvolvimento pessoal, a liberdade e a criatividade dos seres 
humanos, nos domínios físico, intelectual e psíquico. Modemamente, em nome da liberdade e da 
democracia, diferentes religiões continuam a embrutecer e a castrar o espírito e o corpo dos seres 
humanos, a assassinar milhões de pessoas indefesas, em nome da guerra santa que os seus deuses 
exigem. Mergulhados numa mescla de interesses obscuros e defesa intransigente da mesma situaçãc 
Estado, patrões, políticos e altos dignitários das diferentes igrejas colaboram nessa cruzada de 
domesticação e destruição dos seres humanos. A estruturação e a proliferação de integrismos religiosos 
é, nesse domínio,um flagelo que não podemos continuar a menosprezar. 

Claude Lucas demonstra, de uma forma inequívoca, que as prisões são antros de destruição física e 
moral, mas também que a dignidade e a criatividade humana podem ser os elementos cruciais para 
extinguir de vez os seus carcereiros e os seus grilhões. 

No período de 1936-1939 em Espanha, não se esboçou simplesmente uma guerra civil protoganizack 
pelas forças fascistas dirigidas pelo general Franco e a esquerda agrupada numa frente popular 
composta por republicanos, socialistas e comunistas. Para nós existiu, acima de túdo, uma tentativa 
histórica de realização da revolução social. Por isso, mais do que comemorar os acontecimentos mais 
relevantes que estiveram na sua origem e desenvolvimento, hoje, trata-se de reflectir sobre os 
ensinamentos positivos da revolução social que emergiram paralelamente à guerra civil, e transformá- 
-los em factores de acção colectiva do anarquismo e da prossecução da revolução social que os nossos 
companheiros no passado tentaram realizar em Espanha. 

Embora não partilhemos da totalidade da análise de Antonio Colmer Viadel sobre a autogestão, nos 
tempos actuais, os seus pressupostos intrínsecos são, no entanto, uma contribuição positiva para nos 
ajudar a reflectir sobre as suas virtualidades potenciais nos contextos da acção colectiva e da 
aprendizagem social que podem estruturar a emancipação social. 

Por último, umas palavras de agradecimento para o Zé de Brito. Este cavaleiro andante da anarquia foi 
o melhor exemplo de como se pode viver uma vida pensando e agindo como anarquista. Foi herético e 
contraditório, mas também por isso nãó deixou de ser um homem que quis ser sujeito da história e quis 
que todos os outros pudessem viver numa sociedade sem amos nem deuses. 
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A PUBLICIDADE E A PRQPAüANDA POLÍTICA MODERNA 

JÚLIO HENRIQUES 


C omecemos por esta inebriante 
expressão, publicidade. O que ela 
designa reduz-se a isto: «a arte de 
exercer uma acção psicológica sobre o públi¬ 
co com fins comerciais ou políticos» (Aurélio 
Buarque de Holanda). Notemos desde já que 
3 autorizado filólogo brasileiro a define como 
arte e lhe dá um carácter abrangente, englo¬ 
bando o comércio e a política, coisa que 
desde logo, com muita pertinência, unifica 
ambas estas entidades. A arte do con¬ 
dicionamento psicológico, que é simultanea¬ 
mente uma técnica da violação das multidões, 
tomou-se nas últimas décadas, em toda a 
parte, graças à televisão, à rádio, à imprensa e 
a múltiplos outros suportes, um altar essen¬ 
cial na catedral económica. A sua omnipre¬ 
sença, visual e sonora, faz dela um elemento 
materialmente inscrito na paisagem, com a 
emblemática qualidade duma já tautológica 
modernização. O seu campo de aplicação 
parece quase ilimitado, visto qualquer suporte 
lhe ser útil, do vídeo ao painel, da superfície 
dos veículos ou dos prédios à do vestuário 
humano. E é neste último caso muito de 
sublinhar a legitimação popular que a propa¬ 
ganda empresarial ou mercantil pôde alcan¬ 
çar, no contexto da febre neoliberal: são hoje 
aos milhões os indivíduos que aceitam natu¬ 


ralmente fazer de borla, para as mais diversas 
marcas - pluralismo oblige - o papel de pro¬ 
pagandistas ambulantes duma arreigada fé no 
capitalismo, uma fé ainda mais excelsa, neste 
caso, por ser subconscientemente alardeada 
em bonés ou camisolas... 

A contínua conquista de espaço pela publi¬ 
cidade é obviamente uma expressão directa 
da conquista territorial levada a cabo pela 
economia - sendo o território em questão 
sobretudo o mental. A publicidade, como voz 
subliminal do capitalismo, apresenta-se assim 
como um órgão ideológico poderoso, e tanto 
mais quanto passou a ser aceite como coisa 
natural. A inculcação doutrinária do capita¬ 
lismo centra-se assim em grande medida na 
acção pedagógica exercida pela publicidade, a 
que as pessoas em geral e sobretudo os 
jovens são permeáveis adentro do princípio 
do prazer. 

R etrospectivamente, aquilo que 
hoje a unanimidade consensual 
identifica com propaganda políti¬ 
ca negativa são as formas duma fase anterior 
da dinâmica capitalista: o fascismo, o nazis¬ 
mo, o estalinismo. Todas estas formas são 
hoje com facilidade apreendidas negativa¬ 
mente como típica propaganda, ou seja, como 
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sinónimos de «lavagem ao cérebro». Entre¬ 
tanto, ao serem estas formas consideradas 
como coisas visivelmente ultrapassadas, a que 
só recorrerão ainda, aqui e ali, regimes 
totalitários, ou seja, ultrapassados, a deter¬ 
minação neoliberal que o dita vai integrar 
como coisa duma outra ordem (duma ordem 
positiva) a propaganda que é nossa contem¬ 
porânea - a qual justamente não é vista como 
propaganda, mas, muito singelamente, como 
informação, como algo que se apresenta ne¬ 
cessário, útil e tendencialmente positivo. 

A tradicional propaganda política que é 
ainda nossa contemporânea (a dos partidos 
políticos governamentais e parlamentares), 
excepto em conjunturas muito específicas, já 
não congrega os entusiasmos espontâneos de 
antigamente. Toda a gente sabe, mais ou 
menos, que se trata de uma grande maquina¬ 
ria eleitoral, electrónica e tudo, cujos artifí¬ 
cios e estafados shows suscitam um progres¬ 
sivo e regular aumento do abstencionismo, 
vindo este amiúde a tomar-se, reconhecida¬ 
mente, um partido sem líderes nem orga¬ 
nizações - uma interessante nebulosa a que 
diversas formações políticas conservadoras 
andam a ver se deitam as suas independentes 
mãozinhas. 

D este modo, a propaganda polí¬ 
tica moderna (ou pós-modema, 
se assim se preferir), já não é 
essa cuja visibilidade de embuste se tomou 
patente. Tendo nós portanto de convir que 
aquilo que de facto define a propaganda (ou 
seja, a sua eficácia, a sua competência, o ar 
natural com que pode fazer parte da vida 
corrente) consiste na sua aceitação pública 
genérica. A propaganda nazi ou estalinista, 


que hoje toda a gente encara, se não como 
uma infâmia pelo menos como coisa inaceitá¬ 
vel, no seu tempo foi efectiva propaganda 
porque foi naturalmente aceite, francameníe 
acolhida como informação ou mensagem útil 
e a aplaudir. 

Tal como as formas em aparência opostas 
do capitalismo se foram transformando, após 
o desenlace da segunda guerra mundial, ao 
ponto de entretanto, já nos nossos dias, se ter 
operado uma fusão entre elas (entre o capita¬ 
lismo dito liberal e o capitalismo de Estado) - 
dando esta fusão nascimento urbi et orbi ao 
GSD, ou Grande Sistema Democrático, de 
que todas as tiranias pós-modemas e ciberné¬ 
ticas se reclamam - também as corresponden¬ 
tes formas propagandísticas se alteraram de 
modo notável. 

A s entidades decisivas que hoje 
governam efectivamente o mun¬ 
do são as empresas transnacio- 
nais. Correlativamente, os governos, na sua 
expressão tradicional de aparelho de Estado 
como emanação legítima das instituições judi¬ 
ciárias e do parlamento, apresentam-se cada 
vez mais como um mero aparato de figura¬ 
ção, como uma retórica de cena - aparato 
este que tem, entretanto, forçosamente de 
permanecer, para legitimar de forma aceitável 
o inefável sistema político de representação, o 
parlamentarismo, no qual os cidadãos são 
chamados a representar, quanto a eles, a 
participação pelo voto. Sendo este, como é 
fácil perceber, um simulacro produtivo funda¬ 
mental à marcha dos negócios. 

A acção política estatal, ao mesmo tempo 
que se internacionalizou, foi-se tomando mais 
difusa, sendo hoje apanágio de máfias empre- 
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szriais estribadas numa palavra: a mundializa- 
:1c Mais transparente, quiçá por força de 
r-ris aflitivas contradições, o «laboratório ita- 
caco» (onde os regionalismos fundamentalis- 
vão aparecendo como biombos), expôs 
«n certa medida o processo que conduz a um 
3cvo contexto, o do governo difuso, ou 
mesmo sombrio, das grandes empresas trans- 
csdonais, com a necessária recorrência a um 
terrorismo de peritos, ou seja, da polícia. 

A expressão ideológica estatal da fase 
anterior da economia, antes da referida fusão 
scire o capitalismo dito liberal e o capitalismo 
íc Estado, surgia no discurso político gover¬ 
namental, genericamente, como manifestação 
orientadora de um público adaptado a essa 
orientação, segundo o princípio dos guias, 
óos condottieri. Foi a grande época dos 
Hitler, dos Churchill, dos Stálin, dos Roose- 
velt, dos Franco e Salazar, dos De Gaulle, 
cessas figuras carismáticas cujo verbo dura- 
■ eimente arrebatava multidões e em todas 
elas, em cada contexto nacional, se inscrevia 
como lei da maioria, modelando o respectivo 
imaginário. Todas essas figuras foram protó¬ 
tipos perfeitos de propaganda, no tempo em 
que a palavra propaganda ainda era «ino¬ 
cente» e simplesmente correspondia, na re¬ 
cepção do público, a mensagem ou revelação 
- abrindo assim a cama ao consenso. 

Presentemente, acompanhando as transfor¬ 
mações operadas no próprio processo de 
produção e circulação das mercadorias, o 
discurso político do capitalismo já não assen¬ 
ta nesse verbo governamental. A mudança, 
neste capítulo, é notória: nem um Clinton, ou 
um seu qualquer sucessor, embora ocupando 
o centro do império, dispõem hoje dessa 


eloquência. E isto porque o discurso político 
se alterou, ao mudar a sua exalação. 

A propaganda política estatal é um dis¬ 
curso abrangente, por assim dizer paterno ou 
materno, que cria, quase sem esforço, a 
crença nele. Se esta crença, como parece 
visível, entretanto se deslocou, a que para¬ 
gens terá ela ido parar? 

É neste cruzamento que vamos dar de 
chofre com o novo semideus que é a Publi¬ 
cidade - ou seja, com o discurso em directo 
da economia, constituindo este discurso a 
propaganda política «pós-modema». Perante 
este discurso (ou seja, perante o semideus, a 
Publicidade, porta-voz terreal da entidade 
divina, a Economia), o consenso é hoje quase 
perfeito - quase tão perfeito como em seu 
tempo foi perfeito o discurso nazi para as 
massas alemãs, o discurso salazarista para as 
massas portuguesas ou discurso estalinista 
para as massas «soviéticas». 

A publicidade, enquanto discurso 
político, exprime assim uma evo¬ 
lução importante: a mundializa- 
ção do capitalismo - e a fala directa da 
mercadoria, disso decorrente. Sendo como é 
universal, e tendo oportunamente transforma¬ 
do tudo em mercadorias, clama em toda a 
parte e em todas as línguas a mesma coisa: 
comprem (não só o produto, mas simultanea¬ 
mente a ideia que ele contém). O único 
particularismo que a publicidade reveste será 
porventura o do tom: mais alto, mais baixo, 
mais ou menos ousado ou chocante con¬ 
soante as sociedades. Porque o discurso, este 
sermão aos crentes no Único Sistema Possí¬ 
vel, é, quanto a ele, imperiosamente uniforme 
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- e também ele difuso, como sempre convém 
à alma dos negócios. 

Porque a publicidade, de facto, reúne 
numa excelente síntese integrada a mentira 
essencial, e explosiva, que constitui a merca¬ 
doria — a qual não é uma mera coisa, um 
artefacto, como este discurso fúndamentalista 
biblifica, mas sim o resultado de relações 
sociais assentes numa tirania perfeitamente 
organizada, alicerçadas num sistema político 
cuja legitimidade decorre do monopólio da 
violência - da polícia e das restantes forças 
armadas com que pode ditar as suas leis. 

E xpressão verbal da mercadoria, 
a publicidade é hoje porventura 
o seu mais eficaz agente ideo¬ 
lógico. Não só porque a sacraliza, atribuindo- 
-lhe (a ela que resulta duma escravatura) o 
estatuto de entidade não criticável, uniformi¬ 
zando nesse seu discurso todas as merca¬ 
dorias, reduzindo-as ao denominador comum 
que consiste em tomá-las desejáveis, e por 
isso legítimas, mas também porque, efec- 
tuando sem cessar esse trabalho de pro¬ 
moção desta ou daquela mercadoria especí¬ 
fica, assim produz, ideologicamente,- uma 
substância ideal totalitária, definindo imperio¬ 
samente toda a actividade humana a partir 
duma matriz que é meramente histórica, ao 
estipular obrigatoriamente a actividade huma¬ 
na como trabalho assalariado. 

O mais importante, de facto, não reside no 
grau maior ou menor de imbecilização sempre 
presente nos anúncios das empresas; o mais 
importante reside na formatação axiomática 
que o conjunto da propaganda económica 
determina: a mercadoria (o trabalho alienado) 
é a realidade incontomável da actividade hu¬ 


mana, fora dela a existência da espécie é 
impensável. 

Muito significativamente, o título de cria¬ 
dores, até ainda há pouco destinado, com 
pertinência linguística, aos criadores de gado, 
passou, desde há alguns anos, a ser atribuído 
pelos meios de formação de massas aos mer¬ 
cenários da publicidade. De facto, sendo a 
mercadoria um deus (o único deus rendível, 
ainda por cima), mais cedo ou mais tarde os 
publicitários tinham forçosamente de ver-se 
guindados a um estatuto neo-religioso, que os 
equiparasse, já se vê, ao de sacerdotes dum 
culto que de outro modo corre o risco (a 
evitar absolutamente) de ser visto como a 
coisa mais rasteira ou mais prosaica que 
existe à face da terra: o culto de vendilhões. 
Um exemplo modelar desta criação têmo-lo 
num fulgurante achado espiritual que uma 
congregação destes sublimes sacerdotes há 
poucos anos entregou à devoção das massas: 
o abominável A circulado anarquista transfor¬ 
mado no W divinal da Volkswagen. Estais 
lembrados, irmãos no Senhor? 

Assim sendo, a publicidade - esta famosa 
arte que tão bem exerce uma contínua acção 
psicológica sobre o público com fins comer¬ 
ciais-políticos - elevou-se, por vontade de 
Deus, à invejável posição de órgão público da 
manipulação política estratégica, como re¬ 
tumbante manifestação ideológica dum con¬ 
flito que é mister refutar a todo o transe: a 
guerra de classes que cada mercadoria en¬ 
cerra. 


COMPRÒMORRE 

BUY OR DIE 
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A MOIÂL CAPITALISTA 


Rui Vaz de Carvalho 



De todo o lado nos chegam manifestações de 
-ac:?mo e xenofobia e assistimos impotentes ou até 
Tx^iDO indiferentes às mais gritantes injustiças 
■■dais. A ostentação face à miséria é exibida em 
Kristas especializadas em feiras de vaidades, 
Mpanto os jornais nos revelam crimes e fraudes 
permanecem em estado de impunidade. Mas 
. i - rinnam a invocar-se valores e até se afirma ao 
leso de crítica serôdia que as relações sociais 
carecem de princípios éticos, que vivemos num 
■■ndo amoral. Mas que fazer? São assim os 
scssos tempos, são assim as nossas sociedades 
pá :-moralistas! 

Desde o pós-guerra mas mais acentuadamente 
2 medida que nos aproximamos dos dias de hoje, 
i reclusão social, os ghettos, a droga e a violência 
naecem já não ser encarados como pertencentes 
20 foro moral, mas como problemas que exigem 
tem solução técnica: reforço policial, alarmes 
: nitra roubos, hospícios de desintoxicação de 
droga, estações telefónicas de S. O. S. ou Voz 
.-.miga, guarda-costas, aparelhos dissuasores de 
assaltantes, etc. E continua a falar-se de valores 
cimo se eles fossem qualquer coisa de inde¬ 
pendente e não imanações da própria vida, como 
se os valores possuíssem a fixidez das verdades 
eternas e não fossem o reflexo das relações 
sociais. 

A moral, porém, não desapareceu porque ela 
imana das consciências e, sempre que haja uma 
relação entre duas ou mais pessoas, esta será 


sempre valorada. Em sociedades complexas como 
a nossa, plena de assimetrias, não poderíamos 
esperar que todos os seus membros se pautassem 
pelos mesmos códigos morais, mas há de facto 
um clima moral que acaba por se impor, reflexo 
do sistema em que se enquadram as relações 
sociais, embora sem conseguir abafar de todo as 
revoltas e evitar as utopias. 

A sociedade é uma vasta associação que 
engloba associações mais pequenas que podemos 
dividir em dois tipos: a livre associação, ditada 
pela afinidade, sem nenhuma lei que condicione 
os seus membros, permanecendo estes livres de 
se associar ou se dissociar; as associações 
institucionalizadas, onde cabem as contratuais 
que, embora se constituam por vontade das partes, 
se fundam num compromisso caucionado por lei; 
e outras, cujas leis, precedentes de entidades 
superiores, obrigam independentemente da 
vontade das pessoas. Só as primeiras são 
puramente morais, porque livres. Se algum 
compromisso vier a existir, será um compromisso 
ditado pela consciência de cada um, sem garantia 
de estabilidade que só a lei pode dar. No outro 
tipo de associação intervêm as leis civis: nas 
contratuais é imposto por lei aos contratantes o 
que em determinada altura eles acharam justo, 
desejado ou simplesmente conveniente; nas 
outras as leis civis já não têm a ver com a vontade 
expressa de cada um dos associados, são antes 
comandos que os amarram ou obrigam. Fazendo 
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tábua rasa da subjectividade dos associados, 
marcam indelevelmente os comportamentos, con¬ 
dicionam vontades, traçam as normas de vivência 
social, criam acomodações, filtram a herança 
cultural. Herança cultural, vivência diária e as¬ 
pirações, três factores que realizam a moral. 

A herança cultural, sobretudo quando olhada 
com um sentimento de pertença, induz-nos a ver 
nos povos essencialmente aquilo que os separa. 
Assim aconteceu na Antiguidade greco-latina em 
que o homo humanus fora contraposto ao homo 
barbarus; na Época Medieval em que o fiel se 
opunha ao infiel; no Romantismo em que, sob 
pretexto de se remontar às origens, se criaram os 
fundamentos mais irracionais para os mais 
exacerbados nacionalismos. No que nos toca a 
nós, portugueses, continuamos neste século a 
colorir a nossa História de glória, de vitórias 
sobre o mouro e o castelhano, de intrépidas 
aventuras marítimas para que tenhamos orgulho 
de sermos nós, para que alicercemos nas nossas 
consciências mais que uma identidade, um 
nacionalismo. E que é o nacionalismo senão um 
etnocentrismo, uma forma de xenofobia expressa 
pela tendência a avaliar pessoas e com¬ 
portamentos de um povo ou de um grupo social 
diferentes, com base em valores próprios de outra 
cultura? 

Se a xenofobia se expressa por um sentimento 
difuso, uma intuição mais ou menos confusa que 
não sabemos justificar racionalmente, isso não 
significa que ela não se apoie em ideias, mas 
ideias geralmente formadas em climas onde se 
respira o orgulho próprio e o desprezo pelo 
alheio. Mas a distância que se cria não diz apenas 
respeito ao estrangeiro, inclui também o vizinho. 
É que a xenofobia, antes de ser um sentimento 
nacional, é uma distanciação social. 

Do passado recebemos, através da educação, 
não apenas o conhecimento científico e histórico 
como também os costumes, que são práticas, 


sentimentos e juízos relativos às condutas sociais. 
Mas enquanto a Ciência lida com factos e estes 
podem ser observados e verificados empi¬ 
ricamente, o que os toma objectivos, as nossas 
relações sociais estão eivadas de juízos de valor. 
Com o pensamento científico, isto é, com juízos 
de facto, descrevemos o mundo, ao passo que 
com juízos de valor expressamos tão só os nossos 
desejos, não o mundo como ele é mas como 
gostaríamos que fosse. 

As atitudes de nacionalismo, xenofobia e 
racismo, não se podendo apoiar na ciência ou no 
pensamento racional, vão buscar o fundamento 
aos valores, valores que a tradição ajudou a 
cimentar, mas também valores que a nossa 
vivência diária cria e sustenta. Se o nacionalismo 
nos leva a amar o que é nosso e a xenofobia e o 
racismo a repudiar o que nos é estranho, tais 
sentimentos hão de por força ir buscar fun¬ 
damento não apenas à herança cultural mas 
também à nossa vivência diária, ao modo como as 
sociedades estão organizadas, aos vínculos a que 
nos submetemos e que fazem com que uns sejam 
próximos e outros afastados, aos princípios que 
regem as relações sociais, sejam estes consue- 
tudinários ou institucionais, políticos ou 
económicos. 

Onde poderemos procurar as raízes do 
sentimento de superioridade dos cidadãos da 
classe média dos Estados Unidos, bem como o 
orgulho de se ser europeu da C. E., senão ao 
modo como se estruturam e organizam essas 
sociedades? E não será o capitalismo que governa 
estas regiões do mundo um sistema que reforça 
manifestações de racismo e xenofobia? 

Aparentemente, a tolerância, a não violência, a 
liberdade de expressão e associação, valores no 
entanto mais proclamados que vividos, poderiam 
fazer-nos pensar o contrário. Por outro lado, a 
pretensa desideologização levada a cabo pelos 
dirigentes parece igualmente ir no sentido de 
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-rigar os valores que conduzem às paixões 
pcíiÜcas. Os Estados Unidos e a Europa da 
C: rumidade Europeia parecem viver uma vida 
■ftliim, adormecida para os valores, sem 
"i-iões, sem convicções políticas, sem uma 

- Jiia de utopia. Acomodamento hipócrita que 
•EO. conciliar o ser e o ter, o egoísmo e o 

JíZndsmo, refugiando-se a consciência numa 
. xnoda neutralidade. Esta neutralidade esconde 
entanto o que há de mais perigoso nas 
iãe: .ogias, uma pretensa cientificidade. A ciência 

- -.ara-se de um modo frio, aceita-se com 
aemonstração mas sem discussão de carácter 

::. Foi assim que os bioeconomistas, durante a 
Kssão de 1978 da Associação dos Economistas 
-_~iericanos, fundamentaram «cientificamente» o 
raçitalismo, concluindo que ele está inscrito nos 
:- -es. A ideia não era nova, embora preten- 
puiHi revesti-la da aparente cientificidade da 

■ orienta sociobiologia. Já os liberais do século 
lUL tinham visto no mercado, fruto no entanto de 
zxsz longa evolução cultural, uma imanação da 
' JEnreza, sancionada pela sua lei, concluindo 

que a soma dos egoísmos tinha como 
■altado o bem comum, isto é, um altruísmo. E 
. nrc que este jogo de palavras não passa disso 
■esrao, um jogo de palavras em que se continua a 

■ ic tender uma conclusão moral, tendo sido no 
• * _mto retirada à vontade dos homens a sua 
"tenção, que é o que distingue o acto moral. O 
capitalismo de hoje voltou a pegar na teoria do 
«somem lobo do homem» de Thomas Hobbes, 
ms retirando-lhe o pessimismo que ela continha, 
-.gora a competição só pode trazer resultados 

■ t ítivos. E repetindo o mesmo jogo de palavras 

- izem-nos que é competindo que os homens 
: tegam à cooperação, tal como as batalhas são o 
aeio mais seguro de se atingir a paz. 

Em todo este arrazoado, porém, há algo que 
riita às justificações dos mentores do capitalismo 
ãe hoje, demasiado preocupados com os 


resultados materiais que, não obstante o luxo e o 
desperdício, não chegam para solucionar os 
problemas da fome e da miséria que vão pelo 
mundo. Esse algo que falta é a ética, melhor, a 
sua clarificação, porque ética capitalista existe e é 
da mais profunda e desprezível descriminação, 
embora os seus mentores pretendam ocultá-la sob 
a capa da tal neutralidade pseudo-científica. O 
dever ser Kantiano Já não tem lugar numa 
sociedade como esta, embora lhe ficasse um 
resíduo que desajeitadamente se transfere para um 
desenvolvimento alicerçado no poder ser. É o 
multiplicar bíblico, excluídos os meios que o 
amarravam à velha moral, agora substituída pela 
neutralidade que todo o progresso indefinido tem. 
Mas neutralidade aparente. O que se pretende 
ocultar é a exploração, o desprezo pelo outro, 
recorrendo a teorias genéticas para justificar 
diferenças sociais, culturais e económicas. Ora 
isto só é possível se fizermos tábua rasa de tudo 
quanto os seres humanos são enquanto criadores e 
simultaneamente produtos de uma cultura, para os 
vermos apenas e exclusivamente na sua natura, 
como fazem hoje muitos dos seguidores da 
sociobiologia americana. 

O capitalismo é um sistema cuja mola real é o 
interesse. Se atendermos à definição psicológica 
dada por Espinosa na sua Ética, de que «o valor é 
o que desejamos e apetecemos», logo nos damos 
conta de que o leque axiológico se alarga desde 
os valores económicos (valor de uma mercadoria) 
aos valores morais que dizem respeito à relação 
das pessoas com outras pessoas. A ética 
capitalista ficou-se pelo valor das coisas. Como 
dizia Walras ( Economia Política e Social ), se o fim 
das coisas está subordinado ao fim de todas as 
pessoas, o fim de qualquer pessoa não está 
subordinado ao fim de qualquer outra pessoa. Não 
devia estar, acrescentamos nós, porque é nessa 
subordinação que assenta o capitalismo. 
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O que está em causa, quando se fala em crise 
de valores, não é o valor das coisas, nem o facto 
de os homens, guiados pelo interesse , se 
dedicarem à produção de utilidades, materiais ou 
imateriais. O problema está na distribuição dessas 
utilidades, o que implica considerações de justiça, 
e esse já não é um problema individual, mas 
social. Se o que move o indivíduo é o interesse , o 
que caracteriza a sociedade são as relações 
estabelecidas pelos indivíduos entre si. E uma 
sociedade que se paute pelo respeito da pessoa 
humana, de todas as pessoas, só poderá tolerar 
que a relação estabelecida entre os seus membros 
seja uma relação de coordenação. Não eram 
relações de coordenação as que se estabeleciam 
entre senhor e escravo. Aí a subordinação era 
nítida e caucionada por lei. Os escravos eram 
associados a coisas e, como tal, subordinados aos 
fins das pessoas. 

Nas sociedades de hoje, dizem os justifi- 
cadores da iniciativa privada, todas as pessoas são 
iguais perante a lei e as diferenças resumem-se à 
desigualdade de fortuna. E é certo até certo ponto, 
porque as desigualdades de fortuna não se devem 
tanto à iniciativa económica como à caução que 
lhes dá o direito positivo. Lembremos que se a 



posse é a relação entre quem possui e a coisa 
possuída, a propriedade é a relação entre o 
possuidor e os excluídos à possessão. É o direito, 
pois, que impede que as relações sociais não 
sejam relações de coordenação. Com efeito, não 
poderá haver coordenação entre pessoas cujo 
estatuto o direito positivo diferenciou, designando 
umas por patrões e outras por empregados. O 
salariato, como antigamente a escravatura, é 
essencialmente uma construção jurídica, cujas 
partes não só têm fins diferentes como uma se 
subordina à outra. E como poderia haver 
coordenação se os interesses são diferentes e, 
logicamente, diferentes os fins a que as partes se 
propõem? 

O capitalismo, pois, fez do interesse, que é o 
que leva o indivíduo a subordinar as coisas ao seu 
próprio fim, o princípio moral pelo qual se deve 
reger a sociedade. A cooperação como princípio 
de justiça social, que leva os indivíduos a 
colaborar entre si, é substituída pela competição, 
disputa de todos pelo mesmo fim. A competição 
supõe a luta, vitória e derrota, ganho e perda. 
Dela só pode advir orgulho ou humilhação, 
vanglória e inveja, ostentação e desprezo. E 
desprezo pelo outro é o que melhor caracteriza a 
xenofobia. 
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Um acontecimento editorial: 
Sterne na Antígona em 1997 


Vida e Opiniões 
de Tristram Shandy 

de Laurence Sterne 



A narrativa de Tristram 
Shandy, longo livro es¬ 
crito e publicado entre 
1759 e 1767, é uma das 
obras mais bizarras da 
literatura universal e 
uma das maiores revelações da ex¬ 
centricidade inglesa. Com uma histó¬ 
ria editorial recheada de peripécias 
instrutivas, a obra-prima de Sterne 
constitui um dos portentos precur¬ 
sores da arte literária moderna. 


«Em Tristram Shandy , o condiciona¬ 
mento do romance pela sua natureza 
impressa surge ao nível da represen¬ 
tação do tempo da história, da multi¬ 
plicação de núcleos narrativos e, 
sobretudo, ao nível da posição do 
narratário. A obra mostra esses con¬ 
dicionalismos tornando a escrita, a 
leitura e o livro três dos seus prota¬ 
gonistas. A simulação de um roman¬ 
ce em constante autogénese, cuja 
motivação parece surgir apenas da 
própria escrita, revela-se, pelo con¬ 
trário, social e tecnicamente depen¬ 
dente do novo modo de produção 
literário. A grande instabilidade do 
género, que se reflecte na diversida¬ 
de de tipos de romance e na multi¬ 
plicidade de modos narrativos, são 
simulados dentro da narrativa de 
Tristram Shandy, que alterna a paró¬ 
dia da autobiografia ficcional com a 
paródia de inúmeros subgéneros. O 
lugar central do leitor, por sua vez, 
é simulado através de um diálogo 
que faz depender a referencialidade 
da narrativa do acto de leitura. (...) 
A incomensurabilidade entre mundo 
descrito e meio de descrição, ou seja, 
a impossibilidade de contar tudo o 
que há para contar, servem-lhe para 
satirizar as convenções descritivas 
realistas que o romance do século 
XVIII começava a estabelecer.» 
(MANUEL PORTELA, O livro dentro do 
livro em Tristram Shandy.) 


ANTÍGONA 
APARTADO 4192 
1504 LISBOACODEX 
TELEFONE E FAX: 
(01) 764.94.83 
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Dois Poemas de H e n r i Mi cha ux 


R UM O A O HOMEM 

Um sábio ser, um dia, veio e instruiu-nos a nós, os i. 

Ensinou-nos a falar. Antes só sabíamos cantar. 

Foi uma tentação. Com certeza devíamos aceitar. Agora todos sabemos falar, após 
alguns anos de infância e balbucios. Mas agora já não somos como dantes. Já não é 
aquele encanto. 

Faziam-se coisas. Havia empresas, reuniões, obras, preparações rumo ao futuro. 
Tínhamos árvores. De quase tudo se ocupava ele. 

Outrora governava-nos. Não precisávamos de querer, de decidir. Ainda podíamos folgar. 
Desapareceu, sem conseguirmos perceber. 

Agora tudo nos incumbe a nós, e ele deixa andar, já não se interessa. 

É como se não desse por nada. 

Não foi a primeira vez que ele se desligou. 

A seu ver, é certo não sermos aceitáveis, nem sequer muito interessantes. Os nossos pais- 
-predecessores sabiam interessá-lo. Eles sim, sabiam o que se impunha para não ficarem 
sozinhos, fazendo-o voltar. Nós porém não sabemos, não demos com o meio necessário. 

Dantes uma música unia-nos. Uma música que nos fora dada para isso, para a ele 
voltarmos, para voltarmos ao ser tão importante que podia governar-nos a terra que era 
nossa. Uma certa música. Essa música, que nos fora legada para ser o elo, voltava a pô-lo 
em contacto com a gente. Mas perdeu-se. 

Alguns de nós deixam a tribo para ir viver com os animais selvagens. Nós deixamo-los 
ir. 

Os animais selvagens não os aceitam. Não se deixam enganar por inclinações 
tumultuosas, por meras intenções. 

Deste lado o fosso é grande e largo, um fosso que actualmente não pode ser coberto. 

Porque nós não somos animais. Embora de certo modo ainda não sejamos homens 
perfeitamente. Haveremos de sê-lo. Convém não desesperar. Já o fomos. Fomo-lo em 
tempos recuados. Ao mesmo tempo que esses que hoje em dia nos bosques e na savana 
inteiramente voltaram a ser animais, mas respeitamo-los. Vedamo-nos vigiar as suas vidas 
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«s indagar seja o que for sobre essas vidas, o que desta ou daquela maneira talvez os 
zjLttúlhasse. 

Porque, apesar de termos ficado, quanto a nós, mais de meios-homens sobretudo no 
zspecto, e por isso à frente dessas vidas, é de recear e é possível que só depois delas de 
wavo nos tornemos homens completos e verídicos. Não se pode saber. Não se pode ter a 
zerteza. Gabar-se a gente disso não cairia bem. 

Por enquanto, a quatro patas ou de outro jeito, na floresta, em tocas, elas aguardam o 
:ezz longínquo futuro de homens, com grande dignidade, com uma dignidade exemplar. 



PARAGENS BRUTAIS 


Ao olhar a grande figura, enterramo-nos. Muitos já estão enterrados. Até onde, isso 
não sabem: ainda falam. 

Os que se destinam a ser colados nas paredes da cidade serão alimentados com 
detritos. Habituaram-nos a este alimento. Deve bastar-lhes. 

Nos baixios da memória, o céu. Restos. Restos de luz cujo emprego ignoramos. 

Estamos à espera dos curativos. Vem atrasada a entrega dos curativos. 

Vai-se adensando a sujidade. 

Máquinas, então. Outras máquinas. Mais máquinas ainda. Havemos de descobrir. A 
cabeça continua plástica. 

Passam ondas: de frio, de medo, de raiva, de impotência, de insubmissão, de incon¬ 
dicional protesto... 

Ondas: para irem atracar aonde? 

E sempre mais abaixo, procurar na cisterna do corpo. 

Época das sagradas latrinas. Os olhares já não vêem as mesmas partes, e os mesmos 
conjuntos também não. 

Por água abaixo. Por água abaixo ou de costas prà parede. 
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Christus não resistiu ao confronto. 


Por cima das cidades as nuvens já não partem. As manhãs não regressam. 
Violentamente agitadas as jaulas, mas sempre jaulas. 

O Número aumenta. 

Uniformemente, o ovo, em miríades, o ovo, as saídas do ovo; família para as neces¬ 
sidades do ovo, cadeia sem fim, manivela proveniente dos desejos. Quantos ovários 
oferecidos por esse mundo fora! 

Os destinos de milhares de milhões de homens. Visíveis por todo o lado, mostrados, e 
ainda outra vez mostrados. A gente segue-os. Toda a gente fenda por toda a gente. Em 
massa em reservatórios. 

Ouvir, ouvir de novo, dever de ouvir, dever de conhecer os acontecimentos. 

Quanto ao solitário, por todos há-de ser enlameado. 

Estamos aqui, onde não se pode estar sem desaparecer. 

Mais alguns dias. 

Em redor, máquinas com rodas em acção. Em andrajos coloridos, os últimos nelas 
montados dão ainda umas voltas. 

Alguns caem. Não voltamos a vê-los. Mas ainda sobram. Ainda sobram enormemente. 

Os recém-chegados. A nova agitação. A nova explicação. Novos malefícios. 

A gritar, agarram-se e agarram-se. Todos, a todo o preço, aparecerem pelo menos 
uma vez no terraço. 

Mal sabem ler e já imperadores. Rebanhos de imperadores. 

Véspera de catástrofe. Instalação-mudança a preceder aniquilamento. 

Em civilização atrelada, a gaivota e o veado ao mesmo jugo atrelados. 

Profundos são os poços para onde somos aspirados; profundos como o mar. 

A quantidade terá prevalecido. 

Eles gostam de puxar uma corda a que muitos estão agarrados. 


16 



A barreira dos sinais retém, a barreira das denominações, a barreira das injunções. 
. x. • ersalidade da norma matemática. 

Os que buscam, todavia, encontram, ao avançar, o impensável, cada vez mais o impen- 
Énd, o inconcebível, o inapreensível indefinidamente. 

Acabam-se os refúgios. 

Espécie de actividade desmedida, a espécie de crescimento desmedido tudo terá 
jLxputado. 

A sufocar, onde se entra, a sufocar embora aberto aos ventos todos. 

Presença. Hominídea omnipresença. Os seus ruídos, carnívoros dos nervos. 

De todo o lado, de milhares de léguas de distância as suas vozes voltam, retumbantes, 
i nbrunhantes, penetrando sem tréguas no interior dos mais retirados aposentos. 

Retirar-se. Quem poderia? Da espécie ninguém se evade. 

Sobre o homem, sobre qualquer homem se abate a hominalidade. 

Vão dar com o solitário, no seu retiro, em si envolto. Ele ouve, ouve-os enquanto 
•eflecte, também ele com homens cava o Mundo. 

Se não, como faria? 



Tradução de Júlio Henriques 

Textos extraídos de Chemins cherchés Chemins perdus Transgressions , Gallimard, Paris, 1981 
♦♦♦♦♦»»♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦*♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦*♦♦♦♦♦♦♦♦**♦♦♦**♦ 

Michaux, quem será? Um poeta que cingiu o século XX e que a droga não destruiu. Nascido na 
Bélgica, mas voltando a França, da América do Sul, quando a guerra foi declarada, não para se 
alistar (frágil saúde) mas para se declarar no momento nevrálgico. Este francês que as mulheres 
desejavam apesar da calvície e da misantropia, mas que percorria a vida na espiritualidade, na dor 
das amizades escolhidas e na maior nudez. Encerrado nas imagens, no papel, nos lápis, o homem da 
Viagem e das viagens nunca se suspende, apelando os leitores e sobretudo a leitora a perpetuá-lo, 
ele cuja única descendência em nós reside, que tão poucos somos. Um homem, em suma, austero e 
infinito. ( Joêlle Ghazarian ) 


17 







NESTE LABIRINTO PÓS-MODERNO 

Carlos Díaz • 


Neste labirinto pós-modemo, em que cem corte¬ 
sãos juntos não produzem um só talento, em que 
os intelectuais K. K (Kaiserlich und Koniglich, 
imperiais e reais, no dizer de Robert Musil na sua 
obra O Homem sem qualidades), longe de exer¬ 
cerem uma crítica, especializam-se em não sair de 
uma subvenção e já terem entrado noutra, pois 
«os desempregados do cinema, os fingidos do 
livro, os pícaros de fantoche, os estróinas do 
teatro, os chulos da novela e da poesia, a ‘infame 
turba de nocturnas aves’ esperam que caia a 
subvenção, a chucha, o amparo, os trocos, o 
amoedar barato da subvenção do Ministério da 
coisa. São a geração da subvenção» (F. Umbral, 
La subvención. in «El Mundo», 5/2/94);. 
neste labirinto pós-modemo em que a comple¬ 
xidade e a fragmentação da vida social conduzem 
a uma pobre socialização e a uma profunda crise 
das instituições, ficando o espaço público tão 
vazio como esvaziado axiologicamente com o 
pretexto de o tomar neutral; 
neste labirinto pós-modemo, light, fungível, sem 
convicção, insípido, reles em afirmações, niilismo 
sem tragédia, vazio precavido incessantemente 
contra os entusiasmos desmedidos, em que o 
pluralismo chega a legitimar extremos de 
relativismo tolo que impossibilitam a existência 
de sistemas de significado e valores culturais 
comuns, pelo que se produz uma grave 
desorientação ética e o desvio para atitudes 
brandas com que acomodar-se (pragmatismo, 
cepticismo) ou duras que proporcionam segu¬ 
rança a qualquer preço (racismo, funda- 


mentalismos, pseudo-messianismos: a nostalgia 
pelo herói não se destrói, apenas se transforma); 
neste labirinto pós-modemo em que o dever se 
limita a ser a favor da «consagração da norma¬ 
lidade» e do ocaso das ideologias segundo o qual já 
não se aspira a ser melhor mas apenas normal, 
anódino, imunizado, neutralizado, resultando daí 
que a estatística e o consenso são o substituto 
funcional da consciência e que o valor fica 
reduzido à vigência social ou ao urbanismo, ou a 
mera regra de urbanidade, ou a gesto estético, ou 
à racionalização do desejo, uma vez apagada a 
distinção entre o dado e o possível, ridicularizado 
o apelo para questões de princípio, transformada 
a ética em terapia para evitar as aspirações 
desmedidas - nada demasiado - e lograr o modo 
compassado da inércia do mundo, e extirpada a 
capacidade de escandalizar-se, como já criticou o 
cáustico Emst Jünger: «sou, folgo em dizê-lo, de 
direita, de esquerda, do centro, descendo do 
macaco, não creio senão no que vejo, o universo 
está em expansão, a tal ou tal outra velocidade - 
eis aqui o que escutas desde o primeiro momento 
da boca de gente a quem te não dirigiste com a 
intenção de que se apresentassem como uns 
cretinos. Se tens a pouca sorte de encontrá-los 
uma segunda vez, cinco anos mais tarde, tudo terá 
mudado, salvo o seu estilo de autoritária e quase 
sempre brutal certeza. Trazem outro emblema na 
lapela, orgulham-se da sua parecença com outra 
besta e o universo contrai-se a uma velocidade de 
te pôr os cabelos em pé»; 
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pós-modemo, que pretende reduzir 
i uma comédia, não há que dramatizar 
r:-iignar-se ao mal conhecido após a 
pelo novo, e que (continuando o 
por outros meios, como afirma D. 
odeia a tragédia à qual expulsa como 
aosjz velha e má, esquecendo que não pode 
quem não a representa, porque o nível 
■ine-xpção é proporcional ao alcance das 
resultando deste modo uma curiosa 
de amargura e complacência, de cele- 
; lamento ao mesmo tempo; 
ibirinto pós-modemo, que proclama por 
kdo o fim de toda a aventura humana, o 
o conformismo e a inutilidade de qual- 
tnressia, resolvendo-se tudo em um «que 
os fazer», «é o que há», «cada um é como 
que por outro lado fomenta o utilitarismo de 
fancionalista, para o qual não existem já 
apodícticas mas apenas hipotéticas 
ao uso das aspas e sinais de interrogação; 
labirinto pós-modemo em que a lógica 
e consumista conduz à multiplicação 
solidariedade das necessidades gerando 
insatisfações, em que tudo é adulação e 
ao consumidor, pois pode dar-se 
sem adulação, embora não tenha 
ato adulação sem punhalada; 
labirinto pós-modemo que reflecte uma 
crise também religiosa, agravada na 
i, na sociedade, na vida pública e inclusive 
* 1 : i munidade católica pela carência de modelos 
me superem a desinflamação, 
neste labirinto pós-modemo em que a 
■c: larização pelo seu lado não sai do círculo 
«irioso em que enfraquece e que se contenta com 
-Limentar as suas próprias escleroses, inca- 
: .citada como está para abrir brecha; 

■este labirinto pós-modemo do grande vazio pós 
moderno que se seguiu ao grande rechaço de 


maio de 68, penúltimo fogacho do mundo 
moderno, validando aquele dito de Séneca de que 
toda a estupidez sofre o enfado de si mesma 
(i omnis stulticia labora fastidio suo), ambiente 
secularista no qual quase tudo o que é profundo 
se tomou ocioso e o que é ocioso profundo, e em 
que o império da técnica e a racionalidade ins¬ 
trumental imperam, pelo que muitos acreditam 
não necessitar do céu no momento em que sobem 
até ao cimo graças a rápidos ascensores, os quais 
tomam por carro de Elias; 

neste labirinto pós-modemo, em que o bem-estar 
e a abundância fazem brotar o tédio, e a arte da 
política se tomou mera tarefa organizativa, 
asséptica como um simples registo de dados 
empíricos, sem referências valorativas e 
desapaixonada (fazendo triunfar o gosto posi¬ 
tivista de Auguste Comte, que se gabava de ter 
escrito páginas inumeráveis de teoria política sem 
empregar uma única vez a palavra ‘perfeição’), 
tendo desaparecido a insegurança militante a 
partir do momento em que a segurança social 
garantiu (por agora, mas talvez não por muito 
tempo) o mínimo, resumindo-se toda a crença na 
transcendência a um vago, sonolento e 
debilmente deísta «algo haverá»; 
neste labirinto pós-modemo, sejamos sinceros, 
em que por meio termo (excepções e minorias de 
parte) tanto crentes como incrédulos - uns e 
outros sob o signo da cultura do simulacro - 
parecemos inclinar-nos quase igualmente para 
Mammona, o dinheiro de iniquidade, para o 
bezerro de oiro (um jovem jónio aparece em 
Atenas envolto numa túnica púrpura bordada a 
oiro; perguntam-lhe pela sua pátria e ele 
responde: ‘Eu sou rico’»), para a genitalidade mais 
ou menos reivindicada («o amor moderno é uma 
melodia débil com uma grande orquestração», 
afirmou Hoffmannstahl), ou para os prazeres e 
desejos (esquecendo que o prazer deseja o meio, 
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não o fim) e outro tanto teria que dizer a respeito 
de ócio e tempo livre, em que a omnipresente 
televisão se configura como uma espécie de 
sancta sanctorum doméstica que ocupa o lugar 
central do lar familiar, e a cuja contemplação se 
dedica a maior parte das horas livres de pais e 
filhos, a telefamília (ozio lungo d’homini 
ignoranti, como dissera Ariosto); 
neste labirinto pós-modemo, em que tantas .coisas 
se adoçaram e em que, para remetermos para um 
só exemplo, o Natal serve de mera ocasião para 
gratificações baratas e imediatas, pelo milagreiro 
e pelos doces de nogado, e a 28 de Dezembro 
(data da matança dos inocentes) se perverte sob a 
capa das inocentadas; 

neste labirinto pós-modemo, dominado pela 
pastichidade do desejo, à busca de relações 
pessoais flexíveis sem rigidezes, compreensivas e 
não fóbicas, críticas mas dialogantes, abertas e 
não dogmáticas, divertidas e não angustiadas pelo 
peso da culpa ou pela exigência do imperativo 
categórico, que leva com frequência a um 
jajajajijiji incapaz de empenhar-se a fundo de 
costas direitas e por isso incapaz de deitar uma 
mão ao outro, atirado para o caminho ou 
simplesmente necessitado e esganado por uma 
sociedade pouco risonha e altamente centri- 
fugadora; 

neste labirinto pós-modemo, em que o processo 
de civilização se desenrola quando, após se terem 
concentrado o poder e o exercício da força no 
soberano, no Estado absoluto e depois cons¬ 
titucional, em correspondência com ele, a 
psicologia colectiva sofre uma transformação: os 
indivíduos de todas as classes sociais interiorizam 
as boas maneiras dos cortesãos que foram os 
primeiros a fazerem a experiência de renunciar à 
força a favor do soberano (Elias, N: La barbarie 
de nuestro proceso de civilización. FCE, México, 
1978); 


neste labirinto pós-modemo, enfim, no qual 
armar-se em esperto é parvoíce e em que o 
mentiroso terá que dizer cem verdades para que 
lhe aceitem uma só mentira, a quem vamos a 
enganar se não começamos a ser sinceros 
connosco, honrados para com o próximo e 
honestos para com Deus? Como não assumir uma 
profunda pastoral de excluídos, sabendo que a 
primeira pastoral de excluídos tem de começar 
por nós mesmos, que não soubemos potenciar 
civilizações melhores? 
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LITERATURA DELITO COMUM 

SUERTE: O CASO CLAUDE LUCAS 


Na galeria dos autores não programados 
pdo sistema cultural, há uma secção onde o 
publico só raramente se demora: a dos escri- 
:ores oriundos da prisão de delito comum. 
Alguns, poucos, tomaram-se célebres, como 
Caryl Chessman, cuja obra, desvendando dra¬ 
maticamente a sinistra tirania dissimulada por 
detrás do cenário da «maior democracia do 
mundo», tomou patente, nos anos 60 deste 
século, a assassina maquinaria da justiça. Ou 
como Jack Henry Abbot, outro escandaloso 
norte-americano, publicado nos anos 70 por 
Noiman Mailler. 

É no entanto em França, se não erro, que 
esta galeria de escritores reclusos parece mais 
notória. Do grande poeta de Quatrocentos 
François Villon ao oitocentista Lacenaire 
inspirador de Prévert), do anarquista Marius 
lacob (1) a Jean Genet, de Mesrine a Knobel- 
riess, todos eles testemunham, na diversidade 
ms suas inspirações, a indesmentível presença 
m meratura de um protesto sui generis e uni- 

Luude Lucas, de quem publicamos neste 
irnero algumas páginas extraídas do seu 
livro Suerte. Vexclusion volontaire (2), faz 
justamente parte desta galeria de autores ines¬ 
perados. Além de ser o mais recente, Claude 
Lucas é seguramente um dos mais extraor- 
Énacão s narradores desta plêiade de foras-da- 
»«... Kodo sem dúvida um dos mais admirá- 
ís~rores do nosso tempo. 


O manuscrito de Suerte, após ter sido re¬ 
cusado por muitos editores, chegou o ano 
passado às mãos de Jean Malaurie, o empe¬ 
nhado antropólogo autor do grande clássico 
sobre os esquimós polares, Les Derniers Rois 
de Thulé, livro que inaugurou a sua reputada 
colecção «Terre Humaine». Vendo de ime¬ 
diato a importância do original de Lucas, 
publicou-o sem hesitar em finais de 1995, 
posfaciando-o, após ter visitado o autor na 
cadeia e de com ele ter estabelecido uma fru¬ 
tuosa correspondência. 

Curiosamente, Suerte é a primeira obra de 
ficção publicada na colecção «Terre Humai¬ 
ne», constituída por grandes textos de carác¬ 
ter antropológico, testemunhais ou ensaísti- 
cos. Com efeito, embora este livro seja uma 
análise, densa e subtil, do universo carceral, o 
seu autor preferu dar-lhe forma narrativa fic¬ 
cional. Por óbvias razões de segurança, visto 
continuar preso, mas também - sendo de 
sublinhar a igual importância de ambos os 
motivos - por deliberada opção formal. 

1 As edições LInsomniaque, de Paris, dedicaram 
a Marius Jacob uma edição extremamente cuidada 
dos seus textos, em dois volumes, acompanhada de 
um disco compacto que retrata, através de cenas 
teatrais e canções especialmente concebidas, a vida 
ilegal deste célebre anarquista expropriador. O con¬ 
junto (a um preço muito acessível), pode ser pedido à 
Livraria Utopia, do Porto. 

2 Edições Plon, Paris, 1995,490 páginas. 


21 









Como Claude Lucas explica, «para o prisio¬ 
neiro que cumpre longas penas, a escrita 
constitui o meio de lhe evitar soçobrar no 
universo carceral. Escrever é resistir e recusar 
que nos neguem. Por isso, melhor do que um 
relato autobiográfico em que o imaginário se 
vê condenado ao silêncio, a forma romanesca 
permite ao autor recluso evadir-se». 

Esta opção percebe-se melhor sabendo 
que Claude Lucas possui um evidente talento 
de escritor. Deste modo, Sueríe associa o ca¬ 
rácter rigorosamente documental (relativo às 
prisões) a um domínio particularmente fecun¬ 
do da arte literária, sendo as exigências exis¬ 
tenciais do autor que dele fazem um virtuoso 
da palavra, cultor duma filosófica ironia. 

A sua análise da prisão nada contém de 
primário, embora aborde também, forçosa¬ 
mente, aspectos elementares da detenção. O 
grave conflito de Lucas, antes de se manifes¬ 
tar com relação a este ou àquele pormenor da 
brutalidade humana socializada (a começar 
pelo poder político), brota do seu contacto 
ontológico com a realidade. Claude Lucas é, 
com conhecimento de causa, um delinquente 
existencial. A sua referência a Samuel Bec- 
kett ou a Henri Michaux, autores cujos temas 
se centram no enclausuramento do indivíduo, 
é objectivamente expressiva, vindo como vem 
de um homem que apreendeu por dentro a 
angústia, que aqueles dois desertores toma¬ 
ram palpável, ante o pesado absurdo das rela¬ 
ções sociais no mundo contemporâneo e o 
correlativo pesadelo dos seus produtos, den¬ 
tre os quais a prisão emerge como um dos 
mais sinistros e mais desastrosos. 

Um outro elemento a sublinhar é a hones¬ 
tidade intelectual do autor, a qual, de resto, 
pode deixar nos abolicionistas do sistema car¬ 


ceral uma certa decepção. Respondendo a 
Jean Malaurie, que lhe perguntara: «Que ou¬ 
tra solução afora a prisão preconizaria você, 
ou, a seu ver, que deveria ser a prisão?», 
Claude Lucas declara só estar em condições 
de responder à segunda parte da pergunta; 
saber «o que substituir-lhe [à prisão] ultrapas¬ 
sa as minhas competências: tratar-se-ia, nem 
mais nem menos, de transformar o mundo». 
Apesar disso, Suerte, que não é um manifes¬ 
to, apresenta-se como um eloquentíssimo li¬ 
belo acusatório da função carceral: «A única 
função que as prisões cumprem na perfeição é 
a de encurralarem homens em conjunto num 
lugar de onde não podem sair; o resto é lite¬ 
ratura» (3). 

A presença de uma certa Espanha neste 
livro, a começar pelo título e a acabar no 
epílogo do romance (datado de «1989-1992, 
prisões de Espanha») é também ela de assina- 
lar, pelo que de alucinante mostra, numa pro¬ 
sa magnífica e desesperada, das cadeias de 
Sevilha ou de Madrid. À sua maneira, é uma 
homenagem ao espírito de revolta dos prisio¬ 
neiros espanhóis que nessas páginas aparece 
em filigrana. 

Comparativamente, será de registar, a pro¬ 
pósito deste livro, a ausência em Portugal 
duma reflexão radicalmente crítica sobre o 
sistema carceral, que do ponto de vista docu¬ 
mental só poderá ser cabalmente formulada 
por reclusos. Em que prisões portuguesas es¬ 
tarão os narradores capazes de desmontar 
esse inferno legal? Seria importante sabê-lo. 

J.H. 

3 Bruce Jackson e Diane Christian, Le Quartier 
de la mort. Expier au Texas , col. Terre Huxnaine, 
Plon, Paris, 1985, p. 47. Citado por Claude Lucas. 
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CLAUDE LUCAS 
SA PRISÃO» NO MESMO 
ABSURDO PESADELO 


I.r sorte, as duas horas diárias do recreio 
de novo comigo para a realidade. As 
idas e vindas, no reduzido pátio 
ar, em companhia de um Paul Greppo 
■pi conversação se mostrava amiúde séria, não 
levavam ao ponto de poder imaginar-me um 
peripatético. Por cima da minha cabeça, a 
meiálica que parecia filtrar a luz do Verão 
chamava por mim, lembrando-me sobre- 
i futilidade dos meus voos metafísicos. Pelo 
ali, naquele pátio, a fronteira entre o mun- 
■c ios fenómenos e o céu numenal não tinha 
sroiguidade nenhuma... 

Os dias, as semanas e os meses continuaram 
ponanto a passar, diferentes em qualidade dos que 
decorrido na cela do Rouquemoute, mas 
fendo eram iguais em si mesmos, bastando, 
l o perceber, que eu me desse de vez em quan¬ 
to ao trabalho de fixar um olhar objectivo no que 
me rodeava e na minha situação. Dias nus, sema- 
xas de vazio, meses ocos: vida a ressumar, fora de 
numa hemorragia temporal, incolor, inodora 
r sem sabor... 


Os meus passeios com o Paul Greppo ainda 
.ram o que havia de menos irreal, ou seja, de mais 
ztmano, nesta imóvel traversia do deserto carce- 
ml. E de facto tínhamos logo simpatizado, consti¬ 
tuindo os dois a breve trecho, sem premeditação 
nenhuma, um grupo à parte no pátio. As diligên¬ 
cias que a mulher dele ou o irmão fizeram por 
mim, a nossa troca de impressões acerca de uma 
ou outra obra ou de materiais policopiados (1) 
que ele me emprestara (uma das disciplinas de 
opção por mim escolhida era Psicologia Social), 
em suma, os nossos estudos e o andamento deles 


foram aos poucos contribuindo para nos disso¬ 
ciarmos dos outros, que acabaram por nos pôr o 
nome de Reclusos Particularmente Sábios (2). 

Encontrava-me naquela altura excessivamente 
obnubilado por este meu trabalho e pelo novo 
aspecto que subjectivamente, pelo menos, a minha 
detenção adquirira, para me preocupar com a 
alcunha. A minha sociabilidade não passa duma 
aparência, e quando Paul Greppo, por natural 
camaradagem, reatava com o grupo durante o re¬ 
creio, eu via-me obrigado a fazer um esforço para 
participar na conversação geral e fazer coro com 
as piadas que a iam esmaltando. 

Na realidade, excepto em raras ocasiões, como 
no caso do Rouquemoute, do Paul, e de alguns 
outros mais tarde, nunca me mostrei muito atento 
ao círculo dos que me rodeavam na prisão. 
Associo com efeito no mesmo absurdo pesadelo 
todos os elementos do universo carceral, conteúdo 
e continente, e além disso alimento uma forma 
perversa de egocentrismo, que me leva a conside¬ 
rar a existência como uma peça de Beckett de que 
eu seria o único actor consciente, isto é, o único a 
saber que não está a representar. Assim sendo, 
como não duvidar, por vezes, especialmente na 
prisão, da realidade dos outros? Já na escola me 
acontecia às vezes beliscar os colegas, para verifi¬ 
car se também eles existiam; mas o exaspero deles 
só pudera autentificar ainda mais a permanência 
inexpugnável do meu ego, causa duma reacção, 
no fim de contas, simplesmente mecânica... 

Manifestamente, o Paul não tinha problemas 
destes. Era um rapaz concreto, pouco inclinado a 
abstrair quintessências e a meter-se em quimeras. 
Tínhamos sem dúvida afinidades, mas não saberei 
dizer em que consistiam, pois tudo nos opunha: eu 
era um solitário, ele era um ser social e extrover¬ 
tido; ele adorava a família, eu abominava a minha 
(ou o que dela restava), a ponto de ainda às vezes 
rectificar diante do espelho determinadas expres¬ 
sões da boca ou do o lhar que me pareciam evocar 
uma certa semelhança com a minha falecida avó; 
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ele era equilibrado, a mim a nevrose devastava- 
-me; concluindo, ele era um assaltante compe¬ 
tente, não passando eu de um amador. E quanto a 
este último ponto, conviria ainda distinguir as 
razões que nos moviam... 

Foi a propósito dum projecto do Paul que um 
dia surgiu a ocasião de assinalar essas diferenças. 
Ele queria aproveitar a nomeação de um novo 
subdirector para criar um jornal da prisão («Um 
gajo de esquerda que quer dar uma mexidela 
nisto, é preciso aproveitar a maré», dizia ele). 

«Para que vais tu chatear-te com semelhante 
coisa?», não pude eu impedir-me de exclamar. 

— É sobretudo a administração que a gente 
vai chatear, rectificou ele. 

E logo me enumerou a lista: obtenção de insta¬ 
lações para a composição do jornal; livre circula¬ 
ção dos membros do colectivo dentro da prisão; 
informação sobre os direitos dos reclusos; crítica 
de certos aspectos da prática judicial; e, sobre¬ 
tudo, abertura da prisão para o exterior. O jornal, 
com efeito, seria distribuído lá fora através de 
assinaturas das famílias e dos amigos dos reclu¬ 
sos, e nele se incluiriam entrevistas com advoga¬ 
dos, professores, empresários, assuntos estes que 
iriam alimentar o debate sobre a reinserção... 

«Objectivo, concluiu o Paul: arrancar a prisão 
ao i maginár io colectivo, mostrar que ela não é o 
inferno dos outros e lembrar que deve ser única e 
exclusivamente um lugar de reclusão administrati¬ 
va, onde, por decisão da justiça, os internados 
perdem momentaneamente os seus direitos e a sua 
liberdade de cidadãos, mas nunca a sua dignidade 
de homens nem o direito a um futuro.» 

Deixei passar uns min utos, para saborear a 
tirada, e a seguir, sobriamente, atirei: 

— É lindo como a prosa de Jean-Jacques 
Rousseau, meu Paul. 

— Assim tanío? 

— Receio bem que si m. 

— Talvez me renha deixado arrebatar, reco¬ 
nheceu ele. Voltamos ao princípio? 


Era entre nós uma brincadeira. Fiz o sinal de 
recomeçar a cena, como nas filmagens, batendo 
palmas. 

— Cena 1, disse eu. Objectivo... 

— Objectivo. arrancar a prisão ao imaginário 
colectivo. Ponto. 

— Impossível. 

— Então explica. 

— É já: o teu pasquim será com toda a pres¬ 
teza recuperado pela administração, que irá trans¬ 
formá-lo num choradouro para uso interno de 
cornudos assassinos, escroques sem poder dar nas 
vistas e outros chicos espertos contentíssimos por 
namorarem com a censura. 

Sem responder. Paul abanou a cabeça, pergun¬ 
tando, logo a seguir: 

— O que é que tu criticas EXACTAMENTE 
nesta ideia? 

— A minha posição a respeito da questão das 
actividades carcerais é pascaliana — sofismei, 
num tom de gravidade boba. De resto a minha 
posição é pascaliana a propósito de quase tudo. 

Paul pôs-se a rir. 

— E é coisa grave, isso da posição pascaliana? 

— É trágico. 

— Ouve, o Pascal não figurava no meu pro¬ 
grama do 12°; e quando vejo as trombas que ele 
tem nas notas de quinhentos, que aliás a tua me 
faz lembrar um bocadinho, só me posso dar por 
satisfeito. Vê lá então se me iluminas: o que é uma 
posição pascaliana? 

— É o ponto de vista segundo o qual a maior 
parte das actividades humanas são divertimentos 
que desviam do essencial. 

— Ah, vejam lá. 

— Vertiginoso, hã? 

— Abismal. E na prisão, o essencial é o quê? 

— É não esquecermos que estamos na prisão. 

— Concretamente, como é que isso se 
exprime? 

— Muito simplesmente, delxando-se a gente 
colectivamente apodrecer na enxerga. Ou seja. 
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*: icjodo-se a gente, entre outras coisas, de se 
msa em psicologias, filosofias, tarôs, abdomi- 
e jornais. 

Paul abanou outra vez a cabeça, agora grave- 
nece. Deteve-me, no meio do pátio, mergulhou 
■ cibos no fimdo dos meus enquanto me pousava 
_ mãos nos ombros, e disparou, numa voz 
■ae:mha de emoção: 

— É lindo como Gandi, meu Christian. 

— Achas? 

— Receio bem que sim. 

— Por mim stou-me nas tintas. Recuso-me a 
-; começar a sequência. 

Pusemo-nos a rir e recomeçámos a andar. 

— Bem, vamos lá resumir-nos — disse ele. Se 
cem te percebo, o que tu pretendes é demonstrar o 
jcsurdo do universo carceral levando a lógica 
ceste universo ao extremo, numa eliminação de 
zjào. É isso? 

Era difícil, decididamente, desencorajar o Paul 
fireppo, mesmo com a ajuda de Pascal... 

— Eu não pretendo coisíssima nenhuma — 
suspirei, vencido. Não creio em nada, sou indo¬ 
lente e a humanidade desespera-me. E simples, 
não te parece? 

— Simples demais. 

E lançou-me uma olhadela incisiva. 

— Tu pensas um bocadinho o que acabas de 
cfizer, pensas ou não? — insistiu ele. 

— Acerca de a gente se deixar rebentar na 
prisão? 

— Isso mesmo. 

Reflecti uns segundos. 

— É possível que o pense um bocadinho — 
admiti, a contragosto. 

— E pensas também, por acaso, que um movi¬ 
mento de protesto do género «Não me toques cá 
na enxerga, que é a minha mortalha» (3) poderia 
ter algum eco? 

— Não — confessei. 

Mas logo acrescentei, com modéstia hipócrita: 

— Não tenho o carisma necessário. 


— E porque é uma ideia de merda — rectifi- 
cou o Paul, rotundamente. 

— Prova lá isso! 

— Não te enerves. Abade (4). Vê é se me 
explicas que sentido poderia isso ter. 

— A tua pergunta responde por si, meu filho. 
As pessoas, como tu, perguntariam: «Mas por que 
raio fazem eles isto? Que querem eles? O que é 
que isto quer dizer?» E era quanto bastava. Nós 
não temos razão, não é assim? Somos uns mons¬ 
tros, não é verdade? Pois então eles que se 
amanhem e se interroguem! 

— Nada disso! — insurgiu-se o Paul. Eu, por 
mim, tenho razão, e se luto, justamente, é porque 
tenho razão, normalmente, como toda a gente! 

Ergui os braços ao céu, esbugalhando uns 
olhos de pasmo. 

— Ter razão NA CADEIA ! 

— É ter razão para viver, meu velho. 

— Razão para viver NA CADEIA! 

— Sempre é melhor do que pregar o suicídio 
colectivo dos outros em nome de não sei que 
niilismo decadente — zombou ele. 

A temperatura da discussão estava a ficar boa; 
resolvi mergulhar nela um pezinho. 

— Eu prego apenas a interrogação sobre o 
âmago do absurdo e a iluminação dum vazio de 
sentido de que nós somos as vítimas expiatórias 
— repüquei, untuoso. 

— E isso explicado sem berloques de sotaina, 
dá o quê, se fazes favor? 

— Ainda agora o disse: um ossuário nas 
cadeias, cujo cheirete acabaria por incomodar até 
o nosso toca-pívias nacional com cara de chino. 

— Estás a falar de quem? 

— De Peyrefitte, do autor do decreto-lei «Se¬ 
gurança e Liberdade». Já te esqueceste? 

— A esquerda acabou de formar governo, o 
decreto-lei do Peyrefitte vai desandar, sabes isso 
muito bem. 

— A esquerda vai apenas decapitar um símbo¬ 
lo, suprimindo a pena de morte. Quanto ao resto. 
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vamos continuar a viver felicíssimos em calabou¬ 
ços republicanos, sensivelmente melhorados com 
inovações do género televisão nas celas, parlató- 
rios livres e outras brincadeiras. Divertimentos, os 
mesmos divertimentos. Mas já vais ver que a lei 
do Peyrefitte e as sanções de segurança não vão 
desaparecer da paisagem, e tu sabes muito bem 
porquê. 

— Não sei. Então porquê? 

— Porque isso vos agrada e porque eles sabem 
que vos agrada — desferi eu. O que vocês que¬ 
rem, antes de tudo, é continuar a viver como se 
nada fosse. É por isso que as vossas reivindica¬ 
ções vão sempre no sentido duma melhoria 
material do regime penitenciário. Não tenho isto, 
dá-me cá aquilo, quero poder dar um beijo à mi¬ 
nha mãp.TÍnha, ai, há quinze anos que me dão o 
biberão frio todos os dias, etc. Vocês têm uma 
mentalidade de crianças de mama sindicais. Por 
isso o Ministério finge que vocês lhe passaram a 
roupa ao pêlo, atira-vos com a polícia de choque 
para fazer crer que vos leva a sério, mas no fundo 
está é a esfregar as mãos. Boa, boa, vai ele dizen¬ 
do com os seus botões. Os nossos pequerruchos já 
têm uma conscienciazinha de classe, estão madu¬ 
ros para a incompressibilidade das condenações. 
Porque, da mesma maneira que os operários não 
se manifestam para que lhes suprimam a fábrica 
onde trabalham, vocês não se amotinam para saí¬ 
rem da cadeia. Vocês só querem é estar bem na 
cadeia. A qualidade de vida intra-muros em con¬ 
formidade com os indicadores do progresso social 
extra-muros. Aos poucos, as prisões vão-se trans¬ 
formando em habitação social com água quente 
no lavatório, despejoo automático do lixo e o sa¬ 
crossanto televisor. No fundo, viver cá dentro, 
viver lá fora, hã?, desde que a gente não tenha frio 
nos pés... 

— Não te parece que estás a exagerar? 

— Quase nada. Evacuou-se a tragédia da esfe¬ 
ra social e o homem tomou-se mais rasteiro. Já 
não há senão derivas, nocividades, poluições, pro¬ 


blemas e mal-estar. Repara no exemplo do crime. 
É uma coisa do caraças, isto do crime, uma coisa 
em grande; é vertiginoso, é metafísico, sacode os 
alicerces do mundo! Pergunta ao Dostoevski, logo 
verás... E vê tu bem, olha-me só pra isto: hoje em 
dia chama-se à coisa problema da delinquência, já 
é um tema eleitoral. Votem por mim, que eu pro¬ 
tejo melhor. Com o Peyrefitte, o lobo põe-se na 
alhe ta Isto já não é o Estado-providência, é o 
Estado-anjo da guarda... republicana. E força, 
zumba, toca a misturar tudo e a entrelaçar o resto: 
os Doidos de Deus, os violadores da Ardèche, a 
quadrilha mascarada mai-los filhos dos emigran¬ 
tes árabes do bairro de Minguettes. Tudo isto, 
senhoras e cavalheiros, tudo isto são nocividades 
horrorosas que vos impedem de viver em paz. Em 
paz, queremos nós dizer, em toda a segurança e 
em toda a Uberdade. E zás! Mais um amálgama, 
permitindo introduzir, nas calmas, uma nova defi- 
niçãozinha da Uberdade, uma Uberdade, agora, 
nada vertiginosa, nada metafísica, peço-te que 
acredites: ser livre, no século XX, é a gente estar 
sossegadinhos no quentinho, de pés enfiados nas 
pantufas. E os reclusos, que não querem ficar 
atrás nas modas nem no século, lá se põem tam¬ 
bém a reclamar um par de chinelos. E natural. 
Eles querem ser livres, pois então, ora a merda! 

E com uma risada de desprezo pontuei a dia¬ 
tribe. 

Paul tinha parado, para me aplaudir. Impertur¬ 
bável, continuei a andar sem me voltar e, regres¬ 
sando depois junto dele, inquiri, com ar descon¬ 
traído: 

— Gostaste? 

— Quase. Algumas inverdades, mas bem di¬ 
tas, bem puxadas. 

— É o que conta, não é assim? 

— Lá contar, conta, com efeito. Mas diz-me 
uma coisa: por que é que preconizas uma solução 
metafísica delirante — deixar-se a gente rebentar 
na enxerga «para iluminar um vazio de sentido»... 
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E sem poder prosseguir. Paul emitiu uma espé- 
ae de ruído vindo da garganta: 

— Permites que desate à gargalhada? — 
iesculpou-se. 

— Ora essa, faz favor. 

— ...uma solução metafísica delirante, ia eu 
azsndo, ao mesmo tempo que partes duma análise 
rclitica? Porque não uma solução realista, quer 
±zer, também ela política? 

— Ainda agora te disse o que penso da polí¬ 
tica, se não erro. 

— Ora, tudo é política, estás farto de o saber! 

— Pois olha que não, não me inclino nada 
::ara aí. É verdade que querem fazê-lo crer; bai- 
-2m-se os braços, sim senhor, para que isso se 
eme verdade. E a política, cuja natureza é essa, 
ragocita assim a pouco e pouco os aspectos da 
.ca social... Forçosamente, o próprio conceito de 
da social é político, por definição. Mas olha lá: 
: Yerlaine, ao escrever Os Longos Soluços entre 
xas bebedeiras de absinto, será político? 

Em mim, a adolescência adere como o mexi- 
fcão, era uma coisa que sempre me espantava. 
Mas o Paul, com uma lata que ainda mais me 
espantou, deu réplica: 

— Em todo o caso, isso diz respeito, no refe- 
renxe à poesia de Verlaine, aos ministérios da 
Z J a rra e do Ensino, e no referente às bebedeiras, 

da Saúde. Quanto ao absinto, foi proibido pelo 
--guiador. 

— Não te ponhas com tolices. 

— Quais tolices, estou a ver se te ensino. E o 
jncivíduo Verlaine, alcoólico, poeta ou delinquen- 
~ podemos explicá-lo através do meio social, da 
estória e da psicologia — que de novo nos devol- 
em à política. Em suma, desta é que não saímos. 

[...] 

Demos assim duas ou três voltas sem trocar 
■na palavra mais, parecendo cada um de nós ir 
meditando no que fora dito. Foi então que me 
apercebi de na nossa discussão qualquer coisa me 
ar indisposto. E no entanto não era a insustentá¬ 


vel opinião do Paul, segundo a qual tudo seria 
político. Embora eu admitisse que pelo menos 
deste ponto de vista era sempre possível e muitas 
vezes necessário «fazer qualquer coisa». Pois que 
resultados, efectivamente, poderia ter o meu niilis¬ 
mo «decadente»? E de súbito percebi: o que me 
indispunha, não era precisamente isso de não fa¬ 
zer nada, coisa para que me estava perfeitamente 
nas tintas; era constatar que mesmo na prisão — 
exactamente, mesmo ali — podia existir alguém 
concreto, alguém «inteiro», capaz de extrair duma 
situação de falhanço os recursos necessários à 
luta por uma causa — aquilo a que ele chamava 
uma «razão para viver». Olhei-o de soslaio, admi¬ 
rado desta descoberta e quase com vontade de o 
beliscar para verificar se seria eu, desta feita, que 
existia. E depois, de supetão, o sentimento amargo 
de que em mim tudo estava irremediavelmente 
perdido veio submerger-me. Ergui os olhos para o 
céu e abocanhando o vazio estanquei a minha sede 
de morte e de abandono... 

Tradução de Júlio Henriques ■ Extraído de Suerte, 
pp . 49-58. O título do texto é do tradutor. 


1 Os policopiados em questão, bem como os livros, 
referem-se aos estudos universitários que as personagens 
fazem na prisão, correspondendo isso à biografia de Claude 
Lucas, licenciado em Filosofia. No caso de muitos reclusos, 
e também no seu, a decisão de concluírem na cadeia um 
currículo universitário deve-se ao facto de poderem assim 
encurtar as penas, e não propriamente por esperarem dos 
diplomas grande coisa no âmbito duma reinserção que as 
mais das vezes é pura mistificação. 

2 Reclusos Particularmente Sábios. Trocadilho. O sec¬ 
tor da prisão onde decorrem os diálogos chama-se oficial¬ 
mente secção dos Reclusos Particularmente Perigosos. 

3 Expressão que remete para uma conhecida divisa do 
SOS Racismo francês, «Touche pas à mon pote». 

4 A alcunha de Abade foi dada na cadeia à personagem 
de Christian Lhorme, alter ego de Claude Lucas, por um 
companheiro de cela (Rouquemoute), por causa do ar sério 
e «recatado» que afivela e também por ter sido educado 
num colégio católico da Bretanha. 
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leonel moura os homens-lixo 

Perfilhando a ética bakuninista, segundo a qual enquanto houver escravos, ninguém será livre, 
Leonel Moura expõe as condições mais recentes da tirania mercantil , que levam de novo este sistema, 
agora mundialmente, a marginalizar sem remissão as pessoas condenadas pelas leis económicas 

a uma inutilidade compulsória - a isso que se chama desemprego. 

Colecção Fósforo, 3 


a publicar na fenda 

Henri Michaux: Desertor pai 

Antologia da poética de Michaux, organizada, introduzida e anotada 
por Joèlle Ghazarian. - Tradução de Júlio Henriques. 

João Rosas: Qualquer pessoa dá um homicida qualquer 

Quando um adolescente d-escreve, o qu'é qu'ele (não) diz? 

Franz Boas: Arte Primitiva 

Volume profusamente ilustrado de uma das obras-chave do antropólogo alemão 
( 1858 - 1942 ) exilado nos Estados Unidos. Arte Primitiva teve a sua primeira edição 
em 1927 , nos E.U.A. - Tradução de Paula Seixas. 

Manuel da Silva Ramos e Alface: Beijinhos, um romance 

Novíssimas incursões na iConoclastia lusitana, do mundo & arredores 

pelos malfadados mestres-çutores d'Os Lusíadas e d'As Noites Brancas do Papa Negro. 

Jonathan Swift: A Arte da Mentira Política 

Num texto de 1733 atribuído a Swift, e que terá sido escrito pelo seu amigo 
John Arbuthnot, surde a interrogação eléctrica: Dever-se-á enganar o povo 
pra seu bem? Da estirpe de Orwell ou de Ciliga, a forma satírica deste libelo 
só acentua a sua seriedade. Com uma introdução de J.-J. Courtine. 

- Tradução de Júlio Henriques. 
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ESPANHA EM 1936-1939 

GUERRA CIVIL OU REVOLUÇÃO SOCIAL ? 


J. M. Carvalho Ferreira 


iLaimentários 


"'•'este ano de 1996, a imprensa, rádio e tele- 
têm dado enorme destaque aos acon- 
entos históricos que ocorreram em Espanha 
1936 e 1939. A pretexto do sexagésimo ani- 
io da guerra civil, políticos, intelectuais, 
igadores, sindicalistas e jornalistas têm pro- 
artigos, estudos, conferências, colóquios, 
filmados, entrevistas, etc, sempre 
intenção explícita de enaltecer o seu signifí- 
político-ideológico, valorizando ao extremo 
» trama causal e os efeitos de uma guerra civil 
rrlaceradora e fratricida. Na maioria dos casos, 
tcvido à amnésia, à ignorância ou profissão de fé 
jieológica na ordem social reinante, esqueceram- 
-K esses autores de que a história dum tal acon¬ 


tecimento não se enquadra pacificamente nos 
mecanismos mercantis da moda e da mentira que 
hoje dominam nas sociedades contemporâneas. 

Com a excepção de alguns trabalhos sérios 
que foram realizados sobre os acontecimentos da 
guerra civil em Espanha de 1939-1939, a grande 
maioria limitou-se a extrair apenas os aspectos 
que se enquadram no modelo ideológico come- 
morativista ou que, por outro lado, permitem 
rendibilizar o mercado específico dos sonhos 
utópicos do passado. O filme Libertárias, ainda 
não exibido nas salas de cinema portuguesas, re¬ 
alizado por Vicente Aranda, é um exemplo 
elucidativo desse posicionamento. Em contrapar¬ 
tida, no campo das várias excepções do mundo 
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cinematográfico, assinale-se a honestidade e a 
simplicidade singulares do filme Terra e Liber¬ 
dade de Ken Loach, já exibido em Portugal. 
Ainda que que nele se detectem limitações técni¬ 
cas ou artísticas e omissões socio-históricas, este 
filme apresenta-nos os acontecimentos espanhóis 
como um momento da história da humanidade 
que deve ser reflectido, pensado e vivido. O pas¬ 
sado, o presente e o futuro são realidades 
indissociáveis que não se podem apagar nas nos¬ 
sas memórias, nem deixarem de vivificar as 
nossas vidas. Só integrando-os como elementos 
orientadores da nossa vida quotidiana ficamos em 
condições de novamente apelar ao sonho, mos¬ 
trando-nos solidários, agindo e pensando com 
paixão e amor. 

Por tudo o que acabámos de referir, não nos 
interessa portanto recapitular mais uma vez a 
história dos factos e dos protagonistas que emer¬ 
giram na guerra civil de Espanha, entre 19936 e 
1939. Esse trabalho já foi objecto de um esforço 
militante e intelectual importante (1). No meu en¬ 
tender, importa, antes de mais, debruçarmo-nos, 
em primeiro lugar, sobre o papel emancipalista e 
de aprendizagem social inscritos nas práticas e 
princípios anarquistas, nos finais do século XIX e 
primeiras décadas deste século, procurando per¬ 
ceber a sua função na estruturação da revolução 
social em Espanha, logo a partir de 19 de Julho de 
1936. De seguida, convirá perceber o conteúdo e 
as formas de acção colectiva protagonizada pelas 
massas trabalhadoras no sentido da consecução 
da revolução social. Em terceiro lugar, explicitar 
as razões que levaram os anarquistas, através das 
estratégias definidas pela FAI (Federação 
Anarquista Ibérica) e a CNT (Confederação Na¬ 
cional do Trabalho), a integrarem-se na lógica da 
guerra civil em detrimento dos objectivos prima¬ 
ciais da revolução social. Por último, tendo 
presente os ensinamentos positivos da revolução 
social espanhola de 1936, interessa-nos referir as 
suas actuais potencialidades no contexto das so¬ 
ciedades capitalistas modernas. 


Natureza e história dos principais 

acontecimentos 

Quem quer que pretenda analisar a história do 
movimento social dos trabalhadores que precedeu 
o início da guerra civil em Espanha, no dia 19 de 
Julho de 1936, não pode deixar de reflectir na 
enorme influência que as ideias e práticas do 
anarquismo tiveram em todo esse processo. 
Através das suas múltiplas vertentes, o anarquis¬ 
mo, logo nos seus primórdios, nos tempos da 
criação da Primeira Internacional dos Trabalha¬ 
dores, foi sem dúvida uma grande escola de 
emancipação social, política, económica e cul¬ 
tural do proletariado e do campesinato pobre (2). 
Não admira, portanto, que a plasticidade das suas 
práticas e ideias facilmente emergissem na tessi¬ 
tura social decorrente das vicissitudes da ex¬ 
ploração e da opressão capitalista. 

Essa plasticidade estruturava-se nas fábricas, 
no campo e nos serviços que agrupavam os tra¬ 
balhadores assalariados. A sua acção colectiva e 
individual pressupunha não só uma aprendizagem 
de saberes sócio-profissionais, mas também a 
criação e desenvolvimento duma comunidade de 
interesses e de objectivos em tomo de reivindica¬ 
ções e de transformações revolucionárias. A 
teoria e a prática eram vividas de uma forma 
sistemática e integrada. Reivindicações por 
aumento de salários, melhoria das condições de 
trabalho e outras regalias sociais eram pensadas, 
decididas e construídas pela comunidade dos tra¬ 
balhadores. As relações sociais que davam forma 
à acção individual e colectiva dos trabalhadores 
assalariados, pelo facto de se basearem no inter- 
conhecimento, na informalidade, na democracia 
directa e na solidariedade, davam acesso aos 
postulados revolucionários do anarquismo. Nesta 
assunção, a estratégica e os objectivos da acção 

individual e colectiva dos trabalhadores assalaria- 

> 

dos e dos camponeses pobres orientavam-se no 
sentido da consecução da extinção do capitalismo 
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5. Em comparação com as outras forças 
e sindicais, como foi o caso do marxis- 
>xo e do socialismo reformista, o anar- 
identificava-se sobremaneira com os 
e práticas revolucionárias que pre- 
â acção individual e colectiva do 
io e do campesinato pobre de Espanha, 
décadas do século XIX. 
e realismo tendiam a estruturar-se har- 
iente nesse contexto, favorecendo a 
io duma identidade quase perfeita entre 
ípios teóricos e a prática social. Fomento 
parciais e gerais, organização de suble- 
sociais, criação de cooperativas, 
ies, associações de socorros mútuos, 
ções recreativas e culturais, assim como 
sindicatos, jornais e revistas, tudo isso 
iu, de forma inequívoca, a grandiosidade 
movimento social emancipalista. Até à 
icia da guerra civil em Espanha, em 19 de 
de 1936, não admira assim que milhares de 
e revistas fossem editados, distribuídos e 
pelas massas trabalhadoras espanholas, 
io eclode a guerra civil, a corrente anarco- 
iealista da CNT já congregava cerca de 
1.000 trabalhadores sindicalizados. Tenham- 
em conta, por outro lado, as milhares de 
ss parciais e gerais e as inúmeras tentativas 
reccionais que puseram a Espanha num 
. de agitação social permanente. A existência 
um Estado despótico e de um patronato para- 
io, sem capacidade de intervenção nos 
lios da saúde, educação, economia e política 
ial, incapaz de minorar a miséria e a pobreza 
:: proletariado e do campesinato, e, ainda, o 
carácter negativo do clero como elemento de jus¬ 
tificação e escamoteamento dessa realidade, 
Jeram origem a uma série de atentados, assassi¬ 
natos e incêndios de igrejas. Enquanto alvos de 
ima resposta à opressão e a exploração desen¬ 
volvidas pelo capitalismo, pelo Estado e pela 
Igreja católica na Espanha de então, não admira 
que patrões, padres, polícias e militares se tomas¬ 


sem as vítimas privilegiadas da acção revo¬ 
lucionária sustentada pelos princípios e práticas 
do anarquismo. 

Um outro aspecto significativo a extrair da 
guerra civil em Espanha, no período de 1936- 
1939, foram os dilemas e os antagonismos sub¬ 
sistentes entre os que primacialmente só acei¬ 
tavam agir nos limites estritos da guerra civil e os 
que quiseram ir mais longe, decidindo lutar pela 
revolução social. Para uns, republicanos, socialis¬ 
tas, comunistas e até alguns anarquistas, tratou- 
-se acima de tudo de vencer militarmente as 
forças conservadoras e fascistas lideradas pelo 
general Franco. Para outros, na qual se incluiam 
sobretudo anarquistas, sindicalistas revolu¬ 
cionários e marxistas radicais, tratou-se de uma 
luta que tinha como orientação básica construir 
uma sociedade liberta de deuses e de amos. 

Por detrás desta última opção, é preciso com¬ 
preender e explicitar o conteúdo e as formas de 
acção colectiva que deram corpo às transforma¬ 
ções radicais operadas na sociedade capitalista 
espanhola, nos planos económico, político, social 
e cultural. Para o efeito, é necessário descrever¬ 
mos formas e conteúdos da organização dos mo¬ 
vimentos sociais revolucionários do proletariado 
e dos camponeses, como também as característi¬ 
cas da sua obra em termos de revolução social. 
Neste domínio, teremos de referenciar a natureza 
da autogestão e da colectivação nos sectores da 
indústria e dos serviços, nas colectividades das 
zonas agrárias, e nas milícias populares. 

Qualquer estruturação de uma acção colectiva 
que tenha uma expressão real num movimento 
social, necessita de passar previamente por um 
processo de socialização, de controle e integração 
social, de modo a prosseguir os seus objectivos. 
Na sua forma formalizada e institucionalizada, os 
movimentos sociais liderados pelos sindicatos e 
partidos socialistas, republicanos e comunistas 
pressupunham sempre uma divisão do trabalho, 
com uma estrutura hierárquica da autoridade, 
originando assim uma separação e diferenciação 
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espácio-temporal em todos os aspectos relaciona¬ 
dos com a sua criação e dinamização. Por 
conseguinte, em relação ao seu funcionamento 
vital, tudo o que derivava da concepção, decisão e 
participação dos indivíduos e grupos, que inte¬ 
gravam os movimentos sociais tutelados por esses 
partidos e sindicatos, ficava irremediavelmente 
centralizado nas mãos dos dirigentes partidários e 
sindicais. 

Neste modelo de socialização, de integração e 
controle social depreende-se que os indivíduos ou 
grupos que integravam esses movimentos sociais 
nunca poderiam aspirar a uma grande margem de 
liberdade, de criatividade, de espontaneidade e 
responsabilidade. Ao persistir uma divisão de tra¬ 
balho e uma estrutura hierárquica da autoridade 
devidamente formalizada e institucionalizada, 
para esses movimentos sociais, desde a sua cria¬ 
ção até à sua dinamização, só existia a hipótese 
de desenvolver-se um tipo de acção colectiva 
sustentada pela acção de indivíduos e grupos po¬ 
larizada em tomo dos que sabem e outros que não 
sabem, entre os que comandam e outros que obe¬ 
decem. A dominação e a represão exercida pelos 
dirigentes sobre os subordinados toma-se a forma 
de socialização, de controle e de integração social 
determinante. Com este tipo de aprendizagem 
social era impossível que os partidos e sindicatos 
identificados com a ideologia socialista, republi¬ 
cana e comunista, na Espanha de então, pudessem 
ajudar a emancipar as massas trabalhadoras, obje- 
cto de exploração e opressão capitalista, clerical e 
estatal. A sua função consistiu em destruir toda e 
qualquer veleidade dos movimentos sociais que 
evoluísse no sentido da revolução social, dando 
assim origem a que todo o esforço militante do 
proletariado e dos camponeses pobres se visse 
canalizado para a manutenção da guerra civil. 

É neste quadro analítico que importa referen¬ 
ciar as virtualidades dos princípios e práticas do 
anarquismo no sentido da realização da revolução 
social em Espanha. Quer no anarco-sindicalismo 
da CNT, quer nos grupos específicos da FAI e das 


Juventudes Libertárias, a sua acção colectiva 
sempre se traduziu pela espontaneidade, a liber¬ 
dade, a criatividade e a responsabilidade dos 
indivíduos e grupos que nela participavam. O 
processo de socialização, de controle e de inte¬ 
gração social era pouco institucionalizado e 
formalizado, permitindo que os indivíduos e 
grupos integrados na divisão social do trabalho e 
na estrutura hierárquica da autoridade dos 
movimentos sociais fosssem sistematicamente 
objecto de revogação e de rotatividade (3). Na 
criação e dinamização dos movimentos sociais 
identificados com os princípios e práticas do 
anarquismo, as relações sociais eram essencial¬ 
mente de tipo informal e espontâneo. O 
interconhecimento desenvolvia-se facilmente en¬ 
tre todos os indivíduos e grupos que os 
constituíam, disso decorrendo que todos os as¬ 
pectos relacionados com as suas funções vitais 
fossem concebidos numa situação de liberdade e 
de igualdade. 

Na medida em que a criação e a dinamização 
de movimentos sociais na Espanha, no período 
histórico em análise, foram predominantemente 
estruturados por princípios e práticas do anar¬ 
quismo, não admira que os seus objectivos 
prioritários se localizassem na realização da revo¬ 
lução social. A extinção do capitalismo e do 
Estado estiveram sempre na mira dos movimen¬ 
tos sociais inspirados no anarquismo. A colecti- 
vização dos sectores da indústria e dos serviços 
levada a cabo na região da Catalunha, mas tam¬ 
bém no Levante e em Castela, demonstraram, de 
forma inequívoca, como a autogestão baseada na 
acção autónoma, espontânea e criativa de 
1.900.000 trabalhadores assalariados, permitiram 
que a indústria pesada, os transportes, os tele¬ 
fones, a electricidade, a saúde, a educação, as 
infra-estruturas e os equipamentos colectivos das 
cidades, funcionassem de forma idónea e respon¬ 
sável, apesar de sujeitos às contingências 
negativas da guerra civil (4). É certo que o tra¬ 
balho assalariado, o dinheiro, a lógica da 
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s do Estado continuaram a persistir, 
é facto que as transformações reali- 
rabalhadores assalariados, no plano 
ão da indústria e dos serviços e da 
-unham em causa a perpetuação do 
3 capitalismo. Por parte daqueles que 
i peda revolução social eram esses os ob- 
.~ciais. Por parte daqueles que queriam 
2 tudo custo os ditames da guerra civil e 
• í :rdem social vigente, esses objectivos 
oe soçobrar. Em grande parte, as con- 
: os antagonismos entre os apologistas 
io social (anarquistas, marxistas radi- 
sindicalistas revolucionários) e os 
acérrimos da prioridade do desen- 
to da guerra civil (comunistas, socia- 
republicanos), com vista a vencerem 
mte o general Franco e as forças conser- 
e fascistas, derivam de dois tipos de luta 
crivos substancialmente diferentes. A 
plausível da vitória dos que defendiam 
l civil sobre os que lutaram pela revolução 
. reside no facto de o primeiro tipo de luta se 
com a estabilidade normativa do Estado 
pitalismo. 

colectividades agrárias foram um marco 
ental da tentativa de consecução da 
ão social em Espanha. Na verdade, du- 
1936-1939, grandes transformações eco- 
políticas, culturais e sociais foram pro- 
através da acção colectiva dos tra¬ 
íres assalariados e camponeses pobres que 
das actividades agrícolas. O que é funda- 
perceber neste domínio, cinge-se ao factò 
400 colectividades agrárias da região de 
ão, as 900 de Levante, as 300 de Castela, as 
23. Estremadura e as 40 da Catalunha (5) terem 
d, na maioria dos casos, por objectivos e um 
rionamento revolucionários. As modalidades 
rrodução, distribuição e de consumo dos pro- 
agrícolas desenvolveram-se no sentido da 
jemocracia directa, ao mesmo tempo que as as- 
embleias gerais funcionavam como os orgãos de 


decisão básica. A igualdade, a fraternidade e a 
liberdade emergiram espontaneamente, sem ne¬ 
cessidade de criar estruturas ou instituições 
hierarquizadas e burocratizadas. Por outro lado, a 
vida quotidiana das colectividades agrárias inte¬ 
gravam toda a actividade agrícola, mas também 
todos os aspectos da saúde, da educação, dos 
transportes, das infra-estruturas e dos equi¬ 
pamentos colectivos que abrangiam, nalguns 
casos, a população duma região administrativa 
equiparável ao concelho em Portugal. 

A assunção das funções negativas do Estado, 
do capitalismo e da Igreja católica em Espanha 
foram testadas profundamente através dos aspec¬ 
tos positivos que foram desenvolvidos pelas 
colectividades agrárias. No respeitante à proximi¬ 
dade real duma concretização da revolução social, 
as colectividades agrárias tiveram um papel im¬ 
portantíssimo. 

Esse papel resulta fundamentalmente do con¬ 
teúdo e das formas de colectivização e de 
socialização da produção, distribuição e consumo 
de bens e serviços ligados às actividades das co¬ 
lectividades agrárias e da organização do 
trabalho. Embora forçosamente persistissem res¬ 
quícios da influência do Estado, do capitalismo e 
da Igreja no seu funcionamento, a verdade é que 
as causas que estavam na origem da dominação e 
exploração do homem pelo homem foram ali 
substancialmente reduzidas. Importa aliás referir 
que as contingências da guerra civil foram muito 
gravosas para as colectividades agrárias, sobre¬ 
tudo se tivermos em conta que toda a estrutura 
militar dependia dos produtos agrícolas e duma 
renovação de homens e mulheres, para se manter. 

Um terceiro factor, em que os princípios e 
práticas do anarquismo estiveram presentes, re¬ 
porta-se às características das milícias populares, 
durante os primeiros meses que precederam a sua 
militarização. Neste aspecto, convém frisá-lo, se 
não fosse a coragem e a vontade revolucionária 
demonstradas pelas milícias populares em 19 de 
Julho de 1936, em Barcelona, o golpe militar de 
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Franco ter-se-ia consumado rapidamente. As 
forças armadas e a polícia não se mostraram ca¬ 
pazes ou não se mobilizaram contra a sublevação 
militar franquista, deixando o governo legitimado 
pelo voto popular numa situação de derrota imi¬ 
nente. A este valeu a acção espontânea e radical 
dos trabalhadores assalariados filiados na CNT, 
na FAI e nas Juventudes Libertárias e no POUM 
(Partido Operário de Unificação Marxista), bem 
como todos os outros sem filiação partidária ou 
sindical. 

Em substância, a luta contra as forças militares 
lideradas por Franco teve êxito porque a força 
revolucionária das armas expropriadas às caser¬ 
nas militares e aos postos de polícia foi parar às 
mãos desses trabalhadores. Estes, espontanea¬ 
mente, sem chefes, sem recorrerem à autoridade 
hierárquica militar, apoderaram-se das armas, 
organizaram-se e venceram os militares subleva¬ 
dos (6). Também em relação a este aspecto, 
podemos afirmar que por detrás da energia que 
permitiu os trabalhadores assalariados derrotarem 
um exército constituído por profissionais e mer¬ 
cenários, existia a aprendizagem social de 
milhares de trabalhadores assalariados, integrados 
num movimento social identificado com os 
princípios e práticas do anarquismo. As greves 
gerais, as tentativas insurreccionais, assim como 
os objectivos dessas lutas ao prosseguirem a 
revolução social, foram as grandes bases de 
aprendizagem social que permitiram manejar ar¬ 
mas com perícia e eficácia, mas também apontá- 
-las lucidamente contra tudo aquilo que personifi¬ 
cava a perpetuação do Estado, da religião, da 
polícia, das forças armadas e do capitalismo. 

Em 1937, quando se dá a militarização das 
milícias populares, o sentido da revolução que as 
impregnava vai perder-se, e assiste-se ao processo 
de estatização da economia e à burocratização do 
Estado, nos moldes do que já tinha sido aplicado 
por Stálin na URSS. A guerra civil passou a pre¬ 
sidir os destinos de toda a vida económica, 
política e social na Espanha. Com a dissolução 


das milícias populares, muitas das realizações 
revolucionárias foram sendo objecto de des¬ 
truição progressiva, porque as colectividades 
agrárias, a autogestão e a colectivização da in¬ 
dústria e dos serviços deixaram de se ver 
apoiadas por uma força vital que lhes era essen¬ 
cial para prosseguir a revolução social. 

Um dos fenómenos que deu origem a que a 
guerra civil vencesse os defensores da revolução 
social, reside também no modo como a CNT e a 
FAI se comportaram em relação às solicitações 
do governo legitimado pelo voto popular. Há ex¬ 
plicações para tudo, até para o facto de militantes 
anarquistas aceitarem integrar o governo central 
de Madrid e o governo regional da Catalunha, 
como ministros e quadros técnicos. Todavia, não 
deviam ser as contingências de uma guerra civil 
perpassada por contradições e antagonismos pro¬ 
fundos que deveriam orientar decisões cruciais, 
levando a CNT e a FAI a participar e a identifi- 
car-se com certas acções dos republicanos, 
socialistas e comunistas que destruíram todas as 
hipóteses de prosseguir a revolução social. Foi 
uma lição dolorosa que não se deve esquecer. 
Vale mais ser vencido de uma forma íntegra e 
digna, sem descaracterizar os princípios e práticas 
que constituem a anarquia, do que tomar-se 
vencedor de um modo inapropriado, aniquilando 
um ideal que pressupõe sempre uma identidade 
entre meios e fins. 

Síntese conclusiva 

Após termos analisado as principais forças 
colectivas e acontecimentos que estiveram en¬ 
volvidas na guerra civil e de outras que, por outro 
lado, tentaram prosseguir a revolução social em 
Espanha, interessa-nos agora elaborar uma síntese 
dos seus principais ensinamentos e das suas po¬ 
tencialidades actuais, no contexto de uma pos¬ 
sível transformação radical da sociedade. 

Com base no período histórico que precedeu a 
ocorrência de 19 de Julho de 1936, o primeiro 
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ato a extrair é de que a sustenta- 
i labilidade da luta militar contra 
:rcas conservadoras, na Catalunha e 
de Espanha, não foi produto de 
atura histórica ou um acto espon- 
lonário do proletariado e do 
rfpanhol. Antes de mais, para com- 
a essência estruturante desse 
temos de recorrer às característi- 
■aeasa energia e informação revolu- 
qoe foram produzidas pela grande 
^rendizagem social emancipalista 
anarquismo. Ainda com base no 
ico que precedeu a ocorrência de 19 
) ce 1936, um outro ensinamento se nos 
conseguiremos perceber o conteúdo e 
radicais de acção colectiva que se ori- 
[j sentido da revolução social em 
e- não tivermos presente o processo 
se permitiu transformar as experências 
i ác proletariado e do campesinato num 
oiboratório de socialização de ideias e 
aistas. 

rrceiro ensinamento é-nos dado pelas 
t conteúdos autogestionários da acção 
iesenvolvida pelas massas trabalhado- 
das colectividades agrárias e da 
_ ão dos sectores da indústria e 
Na medida em que os trabalhadores se 
de uma forma autónoma e livre, ti- 
j i oportunidade de conceber e decidir, par¬ 
em todos os aspectos relacionados com 
aento de toda a sua actividade. Nestas 
o colectivo dos trabalhadores, assim 
: s indivíduos e grupos que o constituem, 
sujeitos soberanos das suas próprias 
e oor outro lado, podem desenvolver uma 
cr:aíiva e responsável. A partir de então, a 
do salariato, do lucro, da divisão social 
ào, do dinheiro e da mercadoria revela- 
i possibilidade histórica plausível. 

Sc tivermos presente as características das 
; populares nos seus primeiros momentos, 


verificamos que a divisão social do trabalho e a 
estrutura hierárquica da autoridade, que determi¬ 
nam o funcionamento do Estado e das instituições 
e organizações da sociedade capitalista, podem 
ser efectivamente abolidas. A desigualdade e a 
divisão criada entre jovens e velhos, homens e 
mulheres, nacionais e estrangeiros, chefes e su¬ 
bordinados, não tem razão de ser. Para ir ao en¬ 
contro dessa aspiração, é necessário eliminar as 
bases de dominação e coacção que formalizam e 
institucionalizam os processos de socialização, 
controle e integração social dos indivíduos e 
grupos na sociedade capitalista. É uma tarefa gi¬ 
gantesca, que muitos afirmam ser utópica, mas 
cuja realização não é imposível, se extrairmos os 
ensinamentos que nos deixaram a prática e os 
princípios revolucionários dos homens, mulheres, 
jovens, idosos, intemacionalistas, que constituíam 
as milícias populares. 

Finalmente, conhecendo e reflectindo sobre a 
destruição da natureza, sobre a miséria, a 
pobreza, a alienação e a guerra que atravessam o 
nosso planeta, mantendo-se nele, somos cons¬ 
trangidos a ver no Estado, na religião e no capi¬ 
talismo os seus principais fautores. Por esse 
motivo, mais do que nunca, a validade histórica 
dos princípios e práticas do anarquismo que con¬ 
substanciaram a acção colectiva dos trabalhadores 
assalariados em Espanha, impõe-se sobremaneira, 
de forma a erradicar de vez do planeta Terra essa 
realidade histórica negativa. Todas as experiên¬ 
cias históricas já testadas esclavagismo, feu¬ 
dalismo, capitalismo, socialismo e comunismo 
revelaram-se negativas. Assim como alguns 
desses modelos já soçobraram, falta agora ex¬ 
perimentar e potenciar a força colectiva dos 
indivíduos e grupos que aspiram extinguir radi¬ 
calmente a sociedade capitalista e o Estado. Neste 
domínio, as provas dadas pelos princípios e práti¬ 
cas do anarquismo, nas suas múltiplas vertentes, 
continuam válidas. Para a sua plasticidade 
revolucionária se integrar na tessitura social, im- 
põe-se reflectir sobre a evolução da sociedade 
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capitalista, actualizar as práticas e princípios do 
anarquismo, e depois agir de uma forma criativa, 
livre, espontânea e responsável, por forma a que 
possamos caminhar no sentido da revolução so¬ 
cial levada à prática pelos nossos antecessores em 
Espanha. 


Notas 
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TSERRA Y LIBERTAD 


■ ~ preciso um grande realizador inglês para 
Lrierrnos ver recolhidas num écran de cinema 
hkl. ias páginas mais formosas escritas pelo 
«■^jnento libertário: a criação das milícias e 
«Et <: riectivizações na revolução espanhola de 
106. É verdade que Ken Loach se centra no 
■p r r .io numa milícia do POUM, como já fazia 
i i -. compatriota Orwell no seu precioso livro 
-i. menagem à Catalunha, mas isso não oculta o 
■Bto de que foi substancialmente o movimento 
Éhotárío a inspirar aquelas mudanças, e é o 
pensamento de Malatesta, de Isaac Puente ou de 
4fcad de Santillán o que se percebe claramente 
■a esplêndida cena da assembleia popular em 
|B se decide a colectivização. As milícias 
«ç^seram uma subversão do modelo militarista, 
■i quintessência da opressão; as colectivizações 
*::am o fim da propriedade privada e a 
-ricação, na prática, do apoio mútuo. Que 
irnbas as experiências tenham abortado e não só 
pelo ataque dos fascistas mas também pela 
xctuação vergonhosa dos estalinistas não oculta 
: facto de que os seres humanos poderam 
rxperimentar durante algum tempo que era 
possível viver de outra maneira, e que ainda por 
cima valia a pena. 

De qualquer modo, e sem entrar numa análise 
pormenorizada da película, esta provoca algumas 
reflexões que são dignas de atenção. Para 
começar, se se quer propor uma alternativa 
libertária minimamente credível, hoje, é 
imprescindível manter viva a memória histórica, 
recordar o que foi feito e o que não foi possível 
fazer. Não - há que esquecer, não há que deixar, 
nunca, que a história seja apenas escrita pelos 
vencedores, pois dessa maneira terão ganho uma 


batalha fundamental no confronto que se 
continua por uma sociedade mais justa. Não se 
trata de uma recordação paralisada numa 
nostalgia repetitiva, que seria muito negativa; há 
que recordar o passado com. os olhos postos no 
futuro, para poder actuar no presente. E há que 
manter vivas as ideias fundamentais, as 
esperanças de liberdade e solidariedade que 
então animaram os seres humanos, e que agora 
os continuam a animar. 

Mas sessenta anos não passam em vão, e em 
cada momento histórico há que procurar as 
respostas que lhe são adequadas. A miséria que 
empurrou muitos camponeses e operários a fazer 
a revolução em 1936 pouco tem que ver com a 
situação actual; neste momento, e sem dúvida 
graças às duras lutas do movimento operário, 
conseguiram-se melhoras substanciais para 
afastar a população da indigência. No entanto, 
ingénuo seria pensar que não existem no mundo 
actual sérios problemas de miséria, e naò apenas 
nos países mais pobres. Hoje, como em 1936, 
continua claro que a única resposta realista passa 
por fórmulas baseadas no apoio mútuo e na 
participação e colaboração das próprias pessoas, 
e não pela competição, a livre circulação de 
capitais e a hierarquização social. 

Também nos nossos dias não se vive uma 
situação de expectativas revolucionárias, como a 
que se vivia na Europa dede o início do século 
até ao esmagamento da melhor esquerda 
revolucionária europeia nas ruas de Barcelona, 
em Maio de 1937. Pensava-se, então, que a 
mudança social, a construção de uma sociedade 
sem opressão nem exploração, estava ao alcance 
das nossas mãos, desde que os operários e os 
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camponeses se unissem. O fascismo, neste caso 
com a ajuda do estalinismo, acabou com este 
sonho de proximidade, mesmo que não tenha 
erradicado de todo a esperança num futuro 
radicalmente diferente. No entanto, mais uma 
vez seria ingenuidade pensar que não existem no 
mundo actual mudanças profundas, que nos 
fazem pensar que estamos às portas de uma das 
transformações mais radicais que a humanidade 
já viveu. E hoje, como ontem, continua a ser 
certo que está nas mãos dos seres humanos o 
sentido que essas profundas mudanças venham a 
tomar, e não só nas mãos dos poderosos, ainda 
que a eles fosse agradável ter o caminho livre. E 
é igualmente certo que não existem soluções 
técnicas para estes problemas, mas soluções 
políticas e culturais, soluções que provoquem a 
completa transformação das estruturas actuais e 
abram espaço para novas formas de cooperação e 
solidariedade. 

Parece, também, que está muito longe aquela 
polémica que envenenou o lado republicano, com 
o confronto entre partidários da revolução e 
partidários da guerra. O que pode ficar claro é 
que os partidários de ganhar a guerra acabaram 
com os partidários da revolução, o que 
certamente não serviu em absoluto para ganhar a 
guerra. Então, o dilema era claro: reforma ou 
revolução, a aceitação da prioridade de vencer o 
fascismo a qualquer preço ou a de levar a cabo as 
transformações que tinham provocado o próprio 
levantamento fascista. Para os que controlavam 
as armas isto foi fácil e poderam impor a sua 
vontade, apesar da violenta resistência dos que 
queriam fazer avançar a revolução. A gravidade 
da situação, a dureza da luta fascista, tomou 
particularmente dramática a polémica entre 
ambos os lados, o que não parece acontecer na 
situação actual. E no entanto, de novo seria 
ingénuo pensar-se que no mundo actual não 
existe semelhante confronto; já não são as armas 
a moeda de troca com que se tenta domesticar o 
esforço pela transformação da sociedade, o poder 


continua a dominar os meios necessários para 
conseguir que os que a ele se opõem acabem 
completamente integrados num sistema onde 
aparentemente tudo muda, para que nada se 
altere. 

É, afinal, um filme digno de ser visto. 
Emotivo, porque nos refresca a memória de 
acções exemplares que tiveram lugar ainda não 
há muito tempo. Triste, porque nos mostra a 
dificuldade da tarefa e a cumplicidade com o 
sistema por parte daqueles que dizem combatê- 
lo. Esperançoso, porque nos revela que então, 
apesar da derrota, mereceu a pena, e continua a 
valer a pena. Apesar da sua vitória, e também 
porque tiveram que se esforçar muito para a 
conseguir, o Estado e o capital não poderam 
continuar a oprimir e a explorar como o faziam 
até então. 

Editorial de Libre Pensamiento, n° 19, primavera- 
verão 1995, Madrid. 


Tradução de Carlos Terra 
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; mentário sobre uma análise crítica 
]: r pósito de Tierra y Libertad. 


Gianni Carrozza 



i-imero de Micromega (1) um artigo 
I va explicava a reticência do autor 
de Ken Loach, Tierra y Libertad. 
não partilhe do ponto de vista de 
I- nem da sua reticência, pareceu-me 
rce Micromega publicasse o seu 


perfeitamente conta de que este texto 
subtítulo como uma análise crítica- 
: :mo se pode deixar de ser marxista (ou 
num anticomunista radical), sem 
r: entanto a defender os argumentos e 
políticas do estalinismo, e que por esse 
vista deveria ser apreciado pelos leitores 
ores cinematográficos) italianos, 
nte pelos leitores italianos, porque 
em Espanha, França ou países anglo- 
se desenvolveu um amplo debate sobre 
s grupos presentes na Guerra Civil 
la e sobre as suas implicações de carácter 
r internacional. Em Itália, durante quase 
>éculo, a historiografia académica e as 
editoras habituaram-se a apresentar estes 
entos como tratando-se meramente de 
fuerra entre fascistas e antifascistas - isto 
é maniqueísmo simplista - em que as 
ças do campo antifascista se limitavam à 
t maneira de a planificar. Ou seja, um puro 
ema militar. Somente nestes últimos anos a 
xão historiográfica sobre estes problemas 
ou os limites das pequenas editoras 


libertárias e militantes para entrar nas aulas uni¬ 
versitárias e nas análises dos historiadores de 
profissão. 

Haverá que atribuir este facto à hegemonia da 
cultura comunista italiana do pós-guerra? À 
inferioridade dos socialistas ou dos partidos da 
esquerda burguesa no seio das frentes populares? 
Aos resíduos de má consciência dos seus 
epígonos? Esta é matéria para uma ampla análise, 
mas é um problema que incumbe em primeiro 
lugar aos responsáveis daqueles actos antes dos 
seus críticos ou das suas vítimas. 

No texto de Vilanova há algo que chama a 
atenção à primeira vista: por um lado, deparamos 
com um conjunto de factos que se dão por 
desconto, já que foram superados pelo debate 
político e historiográfico - como a acusação ao 
POUM (3) de colaboração com os fascistas, 
«extravagância que não necessita de nenhum 
desmentido»; como a «larga lista de crimes do 
estalinismo e a identificação dos seus responsáveis 
e executores», e assim sucessivamente - para 
denunciar o facto de que «os maus, além de o 
serem, são-no de modo abstracto», mas sem fazer 
nem dizer nada que nos faça sair da abstracção. 

Por outro lado tropeçamos numa longa lista de 
«argumentos» que parecem saídos de um 
periódico estalinista de 1937: «a absurda política 
da CNT e suas nefastas consequências militares», 
a «provocação de Maio de 37 contra o legítimo 
governo da república», a epopeia de Madrid 


39 




«defendida... pelos brigadistas internacionais», a 
complexidade e distribuição da responsabilidade 
de Maio de 37 que se opõem a «esta simplificação 
e maniqueísmo (de Loach), e obviamente os 
excessos anarco-sindicalistas que debilitaram até 
ao inverosímil a frágil república nos primeiros 
meses da guerra». 

Esta análise particular está, não obstante, cheia 
de lacunas, tanto no plano dos factos como na 
investigação das explicações. Vem-nos à memória 
a definição que Castoriadis dava dos chamados 
«novos filósofos»: divertisseurs (agentes de 
entretenimento), porque a sua técnica consistia em 
evitar o problema e falar de outra coisa (à cote). O 
senhor Vilanova faz exactamente o mesmo. 

Não se trata evidentemente de instruir o 
enésimo processo aos crimes do estalinismo - 
senão de algo que Vilanova e muitos dos seus 
colegas evitam com cuidado fazer: dar concreção à 
maldade dos «maus» e à bondade dos «bons». Por 
outras palavras, trata-se de entender: 

- quais são as condições, as opções, os 
interesses e as classes sociais que se manifestaram 
através do estalinismo e seus aliados; 

- porquê tanta gente acreditou, apoiou, votou e 
se empregou a fundo na concepção da lógica dos 
partidos comunistas e estalinistas; 

- porquê as demais forças políticas não fizeram 
nada para contrastar esta lógica e prestaram-se em 
geral ao seu jogo. 

Loach - a seu modo, com seus instrumentos e 
seus limites — começa a fazê-lo e coloca estes 
problemas em face do grande público. 

«Quem discute que o estalinismo tenha 
semeado vítimas em Espanha? Mais ainda: quem 
exonera ou perdoa as suas culpas?» O problema é 
precisamente este: ninguém ou quase ninguém o 
debateu, pelo menos durante muitos anos. O 
problema é que a partir dos factos em questão, 
tanto para os estalinistas como para os 


«anticomunistas radicais», seguidores da sua 
estratégia política, «a questão estava de¬ 
finitivamente encerrada» e muito antes de 1982. 

Estava a tal ponto encerrada que no decorrer 
dos anos 80 era considerado um pouco grosseiro 
falar de fascismo em Espanha; para um grande 
número de historiadores, politólogos ou políticos, 
tratava-se quando muito de uma ditadura militar, 
ou melhor, de um liberalismo um pouco forte e 
estatal; uma operação «cultural» que permite uma 
transição quase indolor do franquismo à 
democracia, ajudada pelo golpe de facto de Tejero, 
sem inserir forças sociais com um certo peso, 
melhor ainda, permitindo aos que herdam o poder 
assumir os hábitos e vícios das velhas classes 
dirigentes. 

Mas voltemos a outro esquecimento. Trata-se 
de esquecer -• e nisto Loach não se equivoca 
completamente quando reivindica «a luta da 
memória contra o esquecimento» - que um dos 
problemas de fundo que se colocou à Espanha de 
36 foi o de uma revolução social, em que os 
explorados trataram de actuar à margem dos 
especialistas da política. 

Lembremos rapidamente algumas coisas que 
Vilanova não discute e que constituem o pano de 
fundo do filme de Loach: 

1) A 18 de Julho de 1936 tem início o 
pronunciamento dos generais e a 19 estala a 
insurreição popular. A CNT, principal grupo de 
oposição, coloca-se à cabeça da insurreição e 
dirige os assaltos aos quartéis. O governo tenta 
negociar com os militares e recusa-se por 
desconfiança a armar o povo. 

2) Os sindicatos CNT (anarquistas) e UGT 
(socialistas), e o POUM (comunistas de esquerda, 
próximos do trotskismo) dão-se conta de que não 
podem contar com os políticos do governo e 
começam a organizar milícias com as poucas 
armas arrebatadas aos militares ou encontradas nas 
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s. Os diferentes partidos, para não 
seguem a corrente. Para defender 
i fícil de Madrid envia-se a melhor 
a coluna CNT de Durruti, o 
precisamente ali a morte em 
1936 . 

-os anarquistas, têm diante de si 
es: seguir o exemplo bolchevique 
■ * ditadura anarquista», ou então tratar 
a sua própria razão de existir e 
:: -iboração com as demais forças 
■ Escolhem a segunda possibilidade, 
Bo políticos hábeis, encontram-se 
piano internacional, têm poucas armas 
ão de poucos grupos como os 
Giustizia e Liberta , todos os partidos 
t -talinistas têm medo dos operários e 
que se expressam no seio desta 


2 onda de ocupações de fábricas e 
de terras, que se desenrolam 
em Catalunha e Aragão (após a 
proprietários, a maior parte das vezes 
io franquismo), os sectores sociais 
)stos à mudança vão engrossar as 
z Jitido comunista que até então contava 
:: jcos milhares de filiados. É importante 
esta composição social para entender 
crescimento. 

«Gente que tinha medo da CNT», diz 
E tem razão. Gente que acreditava ter 
iperder numa revolução social, poderíamos 


que Vilanova não diz - e que no entanto 
compreendê-lo no filme de Loach - é 
por que coisas os operários e cam- 
qae eram a maioria da população, se 
5: para fugir da ditadura? Ou sobretudo 
adar a sua vida, pela esperança de uma 
não capitalista, livre da escravidão do 


trabalho assalariado? Reside precisamente aqui o 
ponto central que Loach mostra e que muitos 
procuram não ver: qual o motor da revolução de 
Julho de 1936? não são as estruturas colectivizadas 
que permitem ao campo antifascista sustentar a 
sua própria frente interna no plano económico, 
isolado que estava de todas as potências 
democráticas que se entrincheiraram atrás da não 
intervenção, enquanto a Itália de Mussolini e a 
Alemanha de Hitler mandavam armas e homens 
em grande quantidade? Não é a União soviética 
que envia armas a conta-gotas (e de qualquer 
modo às tropas controladas pelo PC) 
subordinando-as à aceitação da cláusula de uma 
marginalização dos revolucionários, da eliminação 
do POUM, da via livre para a sua polícia política; 
da repressão de tudo o que escapava ao seu 
controlo, da militarização das milícias operárias 
com o pretexto de uma maior eficácia? E para 
mais armas pagas previamente com o ouro do 
Banco de Espanha? 

Não é certo que quando o motor das co- 
lectivizações se detém, após a repressão do famoso 
general Lister (4), operários e camponeses 
perderam todo o entusiasmo? Como se explica o 
derrube final após os últimos avanços franquistas 
em 38-39? Também por um nível insuficiente de 
militarização? 

Recordo que num debate sobre Pietro Nenni (5), 
em Fevereiro de 1986, no Instituto Cultural 
italiano de Paris, Cláudio Martelli (6) - naquele 
tempo astro ascendente da política nacional e a 
quem ninguém poderia acusar de ser um perigoso 
extremista - assinalava, falando da situação na 
Catalunha em 36-37, que os comunistas haviam 
posto fim à mais ampla experiência de democracia 
directa que a Europa alguma vez havia conhecido. 
Ninguém o contradisse e na sala não faltavam, por 
certo, historiadores comunistas ou ex-comunistas. 
Unicamente algum sorriso de cumplicidade para 
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dizer a meia voz que os comunistas haviam feito 
um trabalho que convinha bem a todos os 
componentes de uma frente popular que não queria 
sujar as mãos. 

É provável que esta seja uma das chaves para 
entender o silêncio que durante meio século 
rodeou a revolução espanhola ou a irritação de 
certos comentários sobre Tierra y Libertad. 

«Em Barcelona libertou-se uma guerra civil no 
seio da guerra civil, por razões muito mais 
complexas e distintas das descritas no filme de 
Ken Loach». 

Vilanova poderia analisar estas razões ou pelo 
menos fazer alusão a elas, mas não o faz. Porquê? 

Montesquieu recordava que «o verdadeiro 
responsável da guerra não é o que a declara, mas o 
que a toma inevitável». Em Barcelona, a revolta 
contra as humilhações do PSUC (o Partido 
Comunista catalão) estala precisamente depois da 
série de ataques às colectivizações de fábricas e 
terras, com as milícias operárias que não recebem 
armas enquanto se constitui a polícia ao serviço 
dos estalinistas, e a gota que faz transbordar a água 
do copo é o ataque dos comunistas à central 
telefónica que os operários tinham ocupado desde 
19 de Julho e se havia convertido no símbolo do 
controlo operário. O governo não podia nem 
queria suportar este símbolo. Talvez não esteja 
tudo claro no filme de Loach, mas o suficiente 
para indignar os defensores de ofício das práticas 
estalinistas. E todavia está perfeitamente delineado 
o sentimento de desordem de muitos proletários 
que vêem os antifascistas baterem-se entre si e até 
dos próprios protagonistas deste confronto, que 
muitas vezes não chegam a compreender todos os 
motivos que os opõem a outros combatentes do 
campo antifascista. 

Efectivamente há coisas criticáveis na política 
da CNT, como por exemplo a sua participação no 
governo ou a sua absurda política de pacificação 


no campo republicano que a levou a transigir com 
o facto consumado da militarização das milícias e 
a aceitar todos os compromissos com o PC e os 
partidos do governo. Já então muitos levantaram a 
sua voz contra. Como Bemeri, que escreveu uma 
carta aberta a Federica Montseny e que em 
consequência das lúcidas críticas ao estalinismo 
encontrou a morte precisamente em Maio de 37. 

Mas entre a crítica política e o linchamento a 
que os estalinistas submeteram o POUM e a CNT 
existe uma grande diferença, de qualidade e de 
quantidade. Uma diferença que ainda hoje se 
encontra entre uma «análise crítica» e a técnica da 
desinformação. 

Esta técnica vemo-la nas declarações de 
Santiago Carrillo (7) que em 1936 dizia: «A 
política dos trotskistas, ao dizer que nós lutámos 
pela revolução social, é a política dos invasores, é 
a política dos fascistas» (24 de Janeiro de 1936). O 
mesmo Carrillo que hoje diz: «Este filme des¬ 
figura e envilece a luta do povo espanhol contra o 
fascismo a partir de um ponto de vista 
esquerdista... não corresponde em absoluto à 
verdade histórica, deixa pensar que o exército 
republicano era o exército de Stalin, faz desa¬ 
parecer o fascismo. Franco, Hitler, Mussolini» 
(Libération, 13-4-95). 

Vemos a mesma técnica nos comentários de 
Vázquez Montalbán (8) na censura que o Manifesto 
pratica com um artigo de Diego Camacho (9) - 
testemunha e historiador dos factos em questão - 
alegando uma diferença de «estilo» em relação ao 
adoptado pelo periódico. 

Loach mostra uma assembleia de camponeses e 
jornaleiros na qual se apresenta o problema central 
da revolução espanhola: como trabalhar a terra, se 
se tratava de a colectivizar e abolir o trabalho 
assalariado e a exploração, que lugar ocuparia 
quem não aceitasse uma sociedade colectivizada e 
quisesse trabalhar individualmente. Em poucas 
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quadro sintético, mas completo j 
no terreno, mas Vilanova fala 
e esquemático debate». Pro- 
e i visão de um filme como Outro 
ke 7_:hard Prost (10), lhe daria maior 
duvido que se desse ao trabalho de 
« aradta para escrever alguma coisa, dado 
mel distribuição não chega ao grande 

ia razão quando diz que o público 
a Loach não são aqueles «repu- 
.xe pensavam que sem ter vencido a j 
c haveria sido possível um debate .sobre 
li "evolução ou não à revolução», porque o 
i r jabe bem que a revolução era a condição 
prmável para que os operários e camponeses 
lutar: Com efeito, é aos jovens a quem 
: é através dos olhos da neta de David 
a reconstrução da experiência do seu 


reaiidade é Loach quem tem algo a dizer 
ates que Vilanova diz dedicar-se nas 
Éversitárias... 

confusão merece ser assinalada, porque 
oarte do sentido comum do «bonismo» 

: e da ideologia humanitária que substituiu 
utopias: a comparação entre a revolução 
:1a de que fala Loach e a guerra desen- 
pelos nacionalismos pós-jugoslavos. Pois 
à parte o facto de ser uma guerra, que 
refugiados, medo, miséria, sofrimento, 
icações contra os civis, como em todas as 
s, não tem realmente nada em comum com a 
bola. Nem o contexto internacional, nem as 
nsabilidades, nem as forças em campanha, 
os motivos políticos, sociais, económicos ou 
s. Não existe nada que identifique a intenção 
_ opor-se - através de uma revolução social - ao 
i_cismo internacional que se está estendendo e 
prepara uma guerra mundial, por um lado, com a 


reciclagem da burocracia jugoslava em três grupos 
dirigentes nacionalistas, que não vacilam em aliar- 
-se entre si para marginalizar os chamados 
«partidos da cidadania», partidários da unidade 
multiétnica, por outro lado, em que a eleição que 
se propõe em comum está entre os nacionalistas 
bons e os maus. 

Por último, para lá da análise histórica que 
deve continuar, das valorizações políticas que cada 
um pode dar por sua conta, do prazer estético 
oferecido por um belo filme, uma primeira cons¬ 
tatação salta à vista com toda a evidência: Loach 
tem o mérito de ter reatado face ao grande público 
uma discussão que parecia encerrada ou que 
muitos teriam desejado encerrar; e a discussão 
toca sobretudo as jovens gerações que carecem de 
recordações da revolução espanhola e dos debates 
e confrontos políticos que a seguiram. O facto de 
que esta revolução não fracassara, senão que foi 
derrotada, oferece ainda hoje - intactos - muitos 
motivos de reflexão, dado que os de revolta não 
faltam por certo. Se isto servisse para estimular a 
memória selectiva da esquerda e permitir-lhe 
reabrir um debate sobre as possibilidades e 
necessidades de uma mudança radical da 
sociedade em que vivemos, inclusivamente o filme 
não seria coisa inútil. 

Paris, Novembro 1995 
Notas 

1- Revista italiana que serviu de laboratório de ideias ao 
Partido Socialista nos anos 80 e que , depois da dissolução 
deste partido a seguir à operação “Mãos Limpas”, se tomou a 
expressão dos intelectuais italianos de centro esquerda. 

2- Antigo dirigente do partido comunista da Catalunha nos 
anos 60. Hoje, professor universitário. 

3- Partido Obrero de Unificación Marxista. Foi constituído 
pouco antes da revolução, agrupando diferentes facções da 
esquerda comunista. Estava implantado sobretudo na 
Catalunha. Alguns dos seus dirigentes eram próximos de 
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Trotsky, se bem que se distanciassem em relação a ele no 
momento da revolução espanhola. 

4- Comandante do 5 o regimento, que era um pouco a vitrina 
da organização militar do P.C. e da sua suposta eficácia. 
Apesar da reputação de valoroso combatente que lhe foi 
atribuída, passou à História sobretudo como o responsável 
pelo desmantelamento das colectividades de Aragão e pela 
repressão selvagem dos seus militantes. 

5- Secretário do Partido Socialista dos anos 30 e praticamente 
até à sua morte, surgida em 1980. Participou na guerra de 
Espanha como combatente.Na Frente Popular Italiana, no 
exílio nos anos 30, depois em Itália na oposição nos anos do 
pós guerra, desempenhou sempre um papel subalterno no 
partido. 

6- Braço direito do secretário socialista Bettino Craxi nos 
anos 80, foi ministro da Justiça no governo deste último. 


7- Secretário das juventudes socialistas unificadas durante a 
guerra de Espanha, estalinista convicto, será durante muito 
tempo secretário do Partido Comunista Espanhol. 

8- Antigo militante comunista e romancista, conhecido 
sobretudo como autor de romances policiais. 

9- Diego Camacho (Abel Paz). Jovem militante anarquista por 
altura da guerra de Espanha, conheceu em seguida os 
calaboiços franquistas, a clandestinidade e o exílio. E hoje 
historiador da revolução espanhola e nomeadamente biógrafo 
de Durruti. Escreveu vários livros de memóriatf. 

10- Encenador francês, autor nomeadamente do filme 
documentário sobre a guerra de Espanha Un autre futur , 
realizado a partir de documentos da época e de testemunhos 
registados mais tarde. 
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r EMOCRACSA AUTO GESTIONÁRIA 


Antonio Colomer Viadel 




ia Democracia e suas Evoluções 

-ima democracia reduzida apenas ao 
do sufrágio, onde a sensação de impo- 
zlo poder decidir sobre os problemas 
rirte da nossa vida nos leva a adjectivar 
pretendendo deste modo que essa 
autogestionária seja um modo de vida 
ícial com as nossas ilusões, 
e projetos. 

esqueçamos que os gregos “inventores” 
ia há dois milênios e meio, con- 
i esta como um conjunto de liberdades para 
como uma virtude cívica de assumir 
idades públicas, tendo a honra de con- 
o ser coletivo, com a comunidade a 
rertence. O maior sinal de indignidade era 
os negócios privados ao interesse 
e a maior glória era desempenhar alguma 
na sua cidade, ao que poucos cida- 
i alheios. 

intigas e diferentes culturas e civilizações 
a idéia da comunidade política, onde a 
era funcional e circunscrita a ocasiões de 
ie, e onde normalmente a comunidade 
coletivamente, as grandes decisões, 
investigação antropológica de Clastres sobre 
-pi-guarani, descreve-nos essa chefia vin- 
ao dom da palavra, sem força coativa, nem 
apenas o convencimento para resolver os 
is e problemas. 

_ franciscano Frei Bemardino Sahagún, na 
iria das Coisas da Nova Espanha, transcreve 
testemunho dos velhos aztecas sobre a sua 


cidade baseada na doação e reciprocidade. A gene¬ 
rosidade do dom era o suporte do prestígio moral e 
este da chefia. 

Estes hábitos encontram-se também em 
culturas andinas e amazônicas, deixando sua mar¬ 
ca em sociedades crioulas, a força de suas 
tradições comunais que politicamente encontra seu 
berço no cabildo, instituição mestiça do comu- 
nalismo indígena e municipalismo espanhol, sem 
esquecer a própria tradição comunal ibérica. 

Isso explica o divertido paradoxo de alguns dos 
mais fervorosos e afrancesados lideres da Inde¬ 
pendência, como Miranda e Bilbao, propugnem 
uma federação livre de municípios livres, para 
organizar politicamente a América independente, 
esquema libertário tão distante do Estado jacobino, 
centralizado, igualitário e vertical. 

Nessa encruzilhada decisiva da história que foi 
a Revolução francesa também a democracia e o 
seu alcance sofreu uma reviravolta radical. 

Uma primeira interpretação radical, de ins¬ 
piração roussoniana, convertia esta num espaço 
político de intervenção de todos os cidadãos, 
qualquer que fosse sua condição econômica, social 
e cultural, já que todos eram, em idêntica porção, 
titulares de uma soberania popular que pela sua 
própria natureza era inalienável e indelegável. 

As consequências democráticas eram a parti¬ 
cipação direta da cidadania na tomada coletiva de 
decisões. “O grupo em fusão”, como define Sartre, 
na Crítica da Razão Dialética a democracia direta. 
Se excepcionalmente havia que recorrer a repre¬ 
sentantes, estes eram meros executores do povo 
soberano, seriam eleitos pelo sufrágio universal. 
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O triunfo político desta tese arrebataria à 
burguesia o triunfo da plenitude histórica que 
vinha preparando desde finais da Idade Média. 

Por essa razão o processo foi invertido: a 
representação política e parlamentar e seu coro¬ 
lário, o governo representativo, teve de se 
converter no sistema ordinário, e o recurso à parti¬ 
cipação direta do povo em excepcional. 

Para isso construiu-se o artifício da Nação, 
como sujeito moral titular da soberania, o que 
permitia incorporar à condição de representante 
desta os requisitos de propriedade, renda e riqueza 
como garantia de imparcialidade e eficiência. 

A hegemonia burguesa reduziu os censos 
eleitorais a 1% da população em idade de votar, ou 
menos ainda. 

Assistimos a um largo processo de entropia 
democrática, semelhante ao da termodinâmica, 
onde se define entropia como o fenômeno de que¬ 
bra de energia participativa, para o nosso caso 
que provoca uma desordem molecular no nosso 
caso as lutas sociais e políticas em reivindicação 
de direitos e liberdades, de que se havia excluído 
grande parte da população, ou melhor, que se tinha 
tirado a alguns povos, que por um momento 
tinham acreditado tocar-lhes com suas mãos. 

Uma tentativa dupla de inverter este processo 
através de uma visão globalizadora da história e o 
mundo, seria ou a luta de classes, ou a lei de valor 
e de oferta e procura no mercado, seja a partir do 
otimismo ou a partir do pessimismo antropológico 
que se resume na pretensão de Marx de atingir 
uma sociedade imóvel e perfeita, ou na pretensão 
de Ricardo de alcançar uma sociedade imóvel e 
medíocre - como resumiu genialmente Michel 
Foucault na sua obra As Palavras e as Coisas. 

O Incremento da Energia Participativa 

e suas Resistências 

Nestas tendências cresceram uma infinidade de 
tentativas de incrementar a participação demo¬ 


crática, de a combinar com processos repre¬ 
sentativos, de a realçar ou de condená-la. 

No campo educativo e moral existiram 
múltiplos ensaios valorizando experiências de 
democracia participativa. Desde as perspectivas 
políticas e filosóficas provem com mais freqüência 
os ataques ou reprovações de “colaboracionistas” 
com o sistema político burguês 

Se pudéssemos resumir vantagens, elogios e 
ataques nesta polêmica que dura quase há dois 
séculos, nos referiríamos a planos individual, 
grupai e público organização política insti¬ 
tucional. 

As vantagens da participação para o indivíduo 
centram-se em liberar energias e despertar uma 
sociabilidade construtiva, através da preocupação 
pelo comunitário, quando as organizações sociais 
não participativas restringem esta incorporação, 
gerando destruidores rebeldes ou apáticos 
submissos. 

No plano de vida dos grupos, a participação é 
um meio excelente de tomada de consciência e 
sensibilização sobre as exigências coletivas. 

Por sua vez a análise compartilhada dos 
problemas pressupõe uma pedagogia política, 
social e econômica e reforça a identidade pessoal e 
sua relação com o grupo. 

No plano político institucional, as classes 
dirigentes sempre viram com desconfiança o 
incremento de participação. Um resumo dos argu¬ 
mentos contra ela seriam: 

As massas não possuem a capacidade 
necessária para falar ou emitir juízos sobre 
problemas tão complexos como os políticos. Por 
isso será melhor deixá-las nas mãos de espe¬ 
cialistas e experientes profissionais; ou seja da 
classe política e tecnocrática. 

As massas despolitizadas e pouco informadas 
somente participam para defender seus interesses 
particulares, perdendo de vista as questões gerais e 
o bem comum; como todos sabemos a eles se 
dedicam abnegadamente os membros da classe 
política e tecnocrática. 
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politização levaria o sistema a 
lestruindo-o. 

contestatária constante sena 
i^oosa. multiplicando os conflitos e 
- atividade econômica e política. 
: funcionalista e sem conflitos! 
o grande argumento de autoridade 
histórica! Em todas as sociedades 
minorias em que as maiorias 


argumentos se apontam os 
“uxicipação e o erro dos governantes 
srem disso. 

as garantias de estabilidade e 
do regime político mediante uma 
iva e perene do mesmo, pela incor- 
Jão nas tarefas de governo. 


formula para aproveitar todos os 
aos. Permite as sociedades renta- 
^pital humano. 

o realismo político: Os cidadãos 
são mais conscientes das dificuldades 

divisão e difusão de poderes, já que 
tomada de consciência toma mais 
:so de poder ou corrupções de toda a 

ar antídoto contra qualquer intento 
O povo que vive a política como 
própria, resiste mais eficazmente a 
r_e querem tirar-lhe essa atividade assim 
. lemagogos que sobretudo mobilizam 
onais. 

para o cidadão maior informação e 
sobre as questões públicas assim 
e conheceria melhor o que pensam e 
■ cidadãos. 

cúvida, todo o incremento de energia 
• a reduziria o risco de entropia demo- 
No entanto sem negar o caráter benéfico 
to^jcerto participativo no tronco do sistema 
ivo, o sentido integral ou auto- 
da democracia vai mais além. Talvez a 


primeira consideração a fazer é que esta deve 
impregnar toda a nossa vida e não reduzir-se a um 
aspecto isolado. 

Chegados aqui devemos possivelmente centrar- 
-nos nos seis problemas que condicionam o avanço 
até uma sociedade autogestionária. Pierre Rosan- 
vallon chamou-lhes: 


As Condições Políticas da Autogestão 

1. A questão da publicidade do poder 

Historicamente é consubstanciai ao poder seu 
caráter secreto. A opacidade misteriosa do oculto 
inspira respeito, quando não medo. 

Daí a necessidade iniludível da transparência 
do poder, do caráter público de seus mecanismos, 
retirando-os de seus tenebrosos oficiantes. 

Perigo de alienantes metáforas - o poder dos 
trabalhadores e do proletariado - onde se escon¬ 
dem camarilhas de carne e osso, que pretendem 
suplantar o impreciso coletivo. 

Haverá que alcançar o realismo de uma socie¬ 
dade que tenha lucidez sobre si mesma, que não 
renuncie a nenhuma crítica tanto sobre os poderes 
operantes como sobre os poderes aspirantes. 

2. A questão da autoridade do poder 

É sabido que o poder se sustenta mais soli¬ 
damente na inércia da obediência que na sua 
capacidade coativa. A autoridade é tanto ou mais 
interiorizada que imposta. 

Por vezes os mais autoritários são os súbditos 
que por trás de sua mentalidade de submetidos 
querem encontrar o alibi para renunciar a qualquer 
espírito crítico e responsável. Acobertados pela 
segurança do manto protetor do poder, escondem o 
seu medo da liberdade, construindo a base para os 
poderes mais despóticos. 

Não se trata, pois, de simplesmente desmontar 
o mecanismo da coação organizada, mas de su- 
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perar a submissão fetichista ao autoritarismo 
interiorizado em consciências infantis. 

Nasce daí essa prática de chantagem política 
pela qual o chefe institucionaliza sua continuidade 

como preço de sua proteção. 

Não se trata sequer de recusar a autondade. 
Pelo contrário, há que valorizar a autondade 
moral, a autoridade do conhecimento, e o sentido 
funcional desses desempenhos temporais de auto¬ 
ridade que por serem assumidos por nossos iguais 
como uma virtude cívica e uma honrosa obrigação 
comunitária devem ser respeitados profundamente. 

Essa recusa deve ir contra essa personalização 
mitómana da autoridade salvadora. Também não 
devemos cair na mesma armadilha de sempre: o 
caminho da emancipação justificaria meios de 
liderança autoritário. Os caudilhismos levam-nos 
sempre ao abismo, e os libertadores de ontem 
tomam-se os opressores de hoje. 

3. A questão da competência e da hierarquia 

O velho monopólio de saberes tem sido 
historicamente uma fonte de poder. Inclusive as 
linguagens iniciáticas, as gírias profissionais, ina¬ 
cessíveis para os profanos mantinham o 
conhecimento restrito, daí a valorização hierár¬ 
quica de seus possuidores. . _ . . 

A ideologia da competência, do domimo do 
saber reservado, foi fundamento de hierarquização 
social 

O saber fonte de poder. Existe também uma 
carga mítica nesta equação saber-decisão. Em 
inúmeras ocasiões - como se demonstra nas 
chamadas greves de zelo - o cumprimento exato e 
rigoroso das instruções ou regulamentos | 
estipulados pelos “sábios” provoca o colapso do 
sistema. O que põe em evidência que nesses 
processos existe uma infinidade de intervenções 
que adaptam e reorientam tais aplicações para as 
fazer efetivamente funcionais a partir da própria 
experiência. 


Haverá que romper com essa concepção 
mitológica do saber, origem única e legítima das 
decisões e clarificar aqueles processos de decisão 
que permitem a reversibilidade de certas decisões- 
eleições diluídas em processos que não foram 
controlados. 

Convém distinguir, nesta questão capital, os 
problemas específicos de organização em 
sociedade, que são aliás chaves do poder na 
sociedade. 

Estas questões não têm um alto conteúdo 
técnico; pelo contrário, a experiência prática e o 
sentido comum nos permitem aproximações cor¬ 
retas. Por isso, neste campo de democratização 
generalizada da informação, da formação e das 
decisões, é um o horizonte possível de se alcançar. 

Quanto às informações mais técnicas e 
necessário uma verdadeira difusão entre as pessoas 
interessadas. Em muitas empresas a hierarquia se 
baseia só num acesso seletivo à informação. 

Uma sociedade que queira difundir socialmente 
o poder deve abrir-se a múltiplas possibilidades de 
acesso e geração de informação. _ __ 

Só deste modo se alcançam as condições de 
igualdade perante a decisão política e organizativa. 

A clássica hierarquia de funções é produto da 
divisão do trabalho, e esta é fruto de obstáculos 
tecnico-sociais que se deveriam inverter, e nada 
garantindo sua imutabilidade. 

4. A questão da direção e dos dirigentes 

As vezes a direção se transforma numa 
abstração a que se podem atribuir todos os males 
ou todas as virtudes e acertos, como uma sorte do 
Oráculo de Delfos, com dias de inspiração e outros 
nefastos. 

De baixo destas estruturas míticas o que existe, 
sem embargo, são homens e mulheres que podem 
ser substituídos e demitidos. E tanto um erro 
considerar que a melhor direção é aquela que não 
existe, como considerar a direção insubstituível. 
Os velhos princípios autogestionários de rotação e 
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podemos pretender uma circulação 
ladores e cidadãos por diferentes 
p> msabilidades? 

idade democrática impede que um 
eleito, que não cumpre seus com- 
é desleal com seus eleitores, não 
revogado pela assembléia de 
ou cidadãos? 

os mandados de prazo não ex- 
i não-reeleição, definitiva e temporal 
iguda a esta circulação vivificadora e 

problemas se colocam: quando o acesso 
fupõe uma mudança de status social e 
existe uma resistência a o perder e até 
inicial a assimilar essa promoção. 

a necessidade de limitar ao máximo a 
de situação econômica e social pelo 
da função de dirigente. O estigma do 

questão é a dificuldade de dispor de uma 
de quadros potenciais, sobretudo a níveis 

rue o desenvolvimento da democracia 
a ária exige a maior mobilidade possível 
ates, sem privilégios. 

grande reserva potencial de dirigentes, na 
maneira de ver, só seria alcançada se desde 
ria, na socialização familiar, na escola, 
ido hábitos de cooperação e apoio 
formarmos tanto em saberes técnicos e 
tivos, como em aspectos psicológicos e 
as crianças levando-as a assumir algumas 
lilidades comunitárias, como um serviço 
obrigatório de dirigir, que é uma virtude 
vivida como uma dignidade e uma honra. 

.4 questão da dimensão 

lordemos que os gregos consideravam ir- 
ível a democracia para lá dos muros da 


cidade. Os grandes territórios eram espaços de 
despotismo e barbárie. 

A emergência do Estado coativo e autoritário 
entre os guaranis é fruto duma revolução dupla: 
demografia e concentração urbana. 

A idéia de que a democracia é mais um modo 
de vida do que um regime político, necessitando 
um espaço interno, uma pequena comunidade, 
onde os laços sociais vinculem o grupo através do 
conhecimento mútuo, o sentimento e a consciência 
de pertencer a uma comunidade compartilhada, se 
revitalizou hoje em dia face as grandes mega- 
lópolis e Estados. 

Por isso a preocupação generalizada pela 
descentralização, as autonomias, os poderes locais. 

Existe, sem dúvida, um risco duplo: uma 
estrutura caótica descentralizaria o caos e a divi¬ 
são de organizações autoritárias, permanecendo 
intacto o mecanismo generativo do autoritarismo. 
Estados liliputienses com idênticas atitudes 
repressivas e cativas do seu modelo originário. 

A possibilidade de articular as micro-demo¬ 
cracias com as macro-democracias globais exige 
um profundo equilíbrio entre autonomias e coor¬ 
denação e uma difusão social do poder e da 
informação em todas as direções e escalas para 
atingir um tecido social homogêneo. 

Contudo, essa articulação de pequenas uni¬ 
dades democráticas implica, pelo mecanismo da 
representação e delegação do poder, um certo risco 
de entropia democrática. Na pirâmide de repre¬ 
sentações alguma coisa do poder representado se 
perde em cada escalão. 

Como conseqüência desta articulação fede¬ 
rativa devem-se ter hoje em conta as observações 
que se fizeram sobre o papel do mandato em geral. 

6. A Questão da Colocação do Poder 

Do mesmo modo que se disse que o poder 
coletivo não devia ser confiscado por um pequeno 
grupo isolado, legitimado por seus títulos de 
propriedade ou de saber, haverá que evitar de 
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qualquer jeito a concentração do poder em deter¬ 
minados e restritos lugares, mediante a difusão dos 
emplaziamiento do poder. 

Voltará à sociedade civil o que o Estado 
arrebatou por técnicas vampirescas, emancipando- 
-se esta de seus tutores seculares e se mobilizando 
por meio de suas organizações e instituições 
naturais. 

Os focos de interesse e prioridade nessa 
sociedade política descentralizada podem ser 
múltiplos, e esta abertura plural de opções enri- 
quece o conjunto. 

O que deve propor-se é o real desenvolvimento 
da sociedade civil e o fim de sua satelilização em 
relação à organização política; para isso deve 
constituir-se uma rede de afinidades entre as 
organizações civis: associações, cooperativas, mu- 
tualidades, etc. 

O desenvolvimento do tecido associativo da 
sociedade civil e a continuidade de sua malha 
federativa é a condição necessária para uma efe¬ 
tiva descentralização de poderes. 

Se a vida econômica, social, educativa fosse 
regida pela livre auto-organização e igualdade de 
seus participantes o mecanismo letal do pre¬ 
domínio de interesses já se teria desmontado, e 
então os partidos políticos poderiam ser a 
expressão autêntica de crenças e opções políticas, 
já que não estariam mediatizados por objetivos 
parciais e interesseiros. 

Com isso ficariam configuradas novas relações 
entre a sociedade civil e sociedade política. 


O Paradigma da Comunidade dos Livres 

Não se trata de alcançar magicamente a 
fórmula perfeita e definitiva. É sobretudo um 
processo aberto, evolutivo, que pretende encontrar 
o ponto de equilíbrio através do incremento da 
consciência crítica, ante a tentação desse indi¬ 
vidualismo que vê o entorno só como obstáculo ou 
escala e o coletivismo gregário onde se dissolvem 


os perfis pessoais a troco da segurança do clã ou 
onde se desconfia do dissidente que quebra a 
ordem fechada, sempre disposto para a mobi¬ 
lização histérica. 

Muitas vezes a invocação do inimigo externo 
encobre os problemas internos ou atua como 
fermento aglutinador, disciplinador e homo- 
geneizador. 

Nesta indagação paradigmática se centra na 
construção do ser coletivo envolto de relações 
afetivas e sensitivas e também de conhecimento 
recíproco e de tarefas compartilhadas, até 
multiplicar nessa trama comunitária as possi¬ 
bilidades de nosso desenvolvimento pessoal. 

Desse modo esta convicção comunal sentida 
como dimensão necessária da própria realização 
pessoal constrói-se através dum ato livre e 
voluntário de integração, sem renunciar a nosso 
ser diferencial, nem ao espaço para a nossa 
solidão, território de reflexão e sentimento ín¬ 
timos, mas também de meditação sobre a vida e 
futuro da humanidade. 

Daí nasce uma ética natural baseada no 
crescimento, melhora e aperfeiçoamento da espé¬ 
cie humana, na qual nenhum valor humano nos 
pode ser alheio, nenhuma potencialidade humana 
dissipada, sem oportunidade de livre expressão. 

“A sociedade do bem estar escrevi já há algum 
tempo tem de tender a um equilíbrio aberto e 
dinâmico, construído pelas ações criadoras de 
todos e cada um dos elementos pessoais que a 
constituem, numa galáxia de quefazeres que se 
influenciam e ajustam tendendo a uma unidade 
viva, palpitante, em movimento e constante 
mutação, sempre diferente e fiel a uma com¬ 
plementaridade essencial. Equilíbrio que, nos seus 
impulsos diferenciados e na sua diversa criati¬ 
vidade, encontra a energia de seu crescimento vital 
como uma unidade renovada”. 

Rosanvalon tem também uma trajetória 
convergente na sua apologia por uma sociedade 
dinâmica, de experimentação coletiva de novas 
formas de vida e de trabalho. Trata-se de um 
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so de comparações, averiguações, esforços, 
:ões e também fracassos. 

'Tem que se abrir esse horizonte de livre experi- 
ção, sem que nenhum grupo ou instituição 
arrogar-se o monopólio de seu exercício ou 
ão. 

\ sociedade autogestionária e potencialmente 
ier outra é um organismo vivo, um 
5rio social. 

,©s únicos limites a este direito de expe- 
ação deverão fundamentar-se na moral 
anteriormente aludida, 
re Rosanvalon na sua clássica obra, fixa-os 

Nkês: 

- a experiência de uma coletividade não 
deve ferir uma outra; 

- a experimentação será apenas produto da 
decisão do grupo em questão; 

- a experimentação não pode ter como con- 
seqüência qualquer forma de apropriação 
privada ou pessoal. 

De vemos recuperar a sensibilidade para as artes 
saberes, a afetividade para a comunicação 
com “os outros”. 

abolicamente considerei Ulisses como um 
zdssos primeiros “argonários”: unem ação, 
ento, concepção e execução ao mesmo 
que vinculam seu trabalho a um projeto 
que dá sentido a suas vidas no auge de suas 
Dilidades humanas e que é um projeto com- 
io, um emaranhado de esforços em que 
engajados as ações de todos com suas 
es, sentimentos, convicções que existem e se 
no interior de todos os homens 
v: desativar os conflitos latentes nas relações 
icas e laborais até agora baseados no 
ibio desigual e na acumulação compulsiva, 
como no manejo dos homens e sua força de 
como simples ferramentas de execução 
ica mediante a autogestão generalizada na 
econômica produtiva, nas profissões e 
ds, a vida política atingirá sua missão natural 


de expressar o pluralismo de idéias e crenças 
assim como a tomada de decisões coletivas. 

Nos países de institucionalização débil, com 
grandes desafios de desenvolvimento, e graves 
desigualdades de partida, esta energia participativa 
e esta força experimental convertem-se em recurso 
imprescindível para acelerar o passo histórico. 
Uma aliança simbiótica entre tradição comunal e 
impulso autogestionário pode converter a periferia 
marginalizada num espaço onde seja possível o 
ensaio frutífero da democracia autogestionária 
iniciando-se ali a renovação periférica de nossos 
mundos. 
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C ARTA ABERTA DE UM HONRADO 







«Tia do Colectivo Editorial 

Soão Leonel Faria recebemos a carta que passamos a publicar, sem mais comentários. As palavras que nos são 
ic falam por si. 

isclarecemos o autor que, anarquistas que somos, não aceitamos hierarquias. O Director não é um chefe, mas sim 
zosição legal, conforme consta dos nossos princípios editoriais. 

■nesmo, como em todas as restantes situações, a decisão de publicar a presente carta foi tomada por todo o Colectivo 


zoo. Senhor Director da Revista Utopia, 

possuído da mais viva indignação que lhe escrevo esta carta. Sendo, pòr natureza e condição, 
L um cidadão cordato e conciliador, jamais, ao longo da minha vida, me permiti a ousadia de 
1 J enviar cartas para os jornais, ou, de qualquer outra forma, exprimir publicamente o desagrado 
pe me invade a alma. 

I no queira V. Exa saber quantas foram as situações indignas e abusivas que feriram o mais profundo 
Ai meu ser ao longo deste meio século que levo de existência. 

Foram, por um lado, os abusos e extremismos que se desenrolavam ao meu redor, enquanto, esforçada e 
~zenhadamente, concluía o meu curso universitário e era alvo dos mais soezes sarcasmos, daqueles 
man» quem só conta-vam as contestações e politiquices. Foram, por outro lado, os traumas da vida 
r. :iar, com serviço prestado, na qualidade de oficial miliciano, na Guerra do Ultramar, por entre as 
Tências do homem lobo do homem. Foram, ainda, a ausência de liberdades cívicas durante o antigo 
*: zime e os excessos dos extremismos e do anarco-populismo que se lhe seguiram. E é, hoje em dia, a 
i rlência generalizada e a falta de respeito pelas mais elementares normas de convivência civilizada, 
-Zn além de tantos outros factos, que continuam a ferir o mais profundo da minha sensibilidade, 
í mdo isto me calei. Fiel a Deus e à sua Igreja, não considero o protesto, ou a denúncia pública, a 
rma mais adequada para a erradicação do Mal. 

Tenho fé em que Deus saberá recompensar os justos e punir os pecadores. Desde sempre os 
ensinamentos cristãos pautaram a minha vida, graças a Deus com sucesso. 
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Sinto-me realizado profissionalmente, na qualidade de Director de uma importante instituição 
financeira. Pai de um jovem de 19 anos e de uma menina um ano mais nova, sou casado, vai para 25 
anos, com uma mulher devota e dedicadíssima, verdadeira fada do lar. Sou ainda possuidor de um 
razoável património e gozo de boa saúde. 

Perdoe-se-me a imodéstia, mas todos, dos meus colegas aos amigos das obras da Paróquia, me 
consideram um homem feliz e um honrado chefe de família, e confesso que sou realmente, uma pessoa 
feliz. 

Ou antes era-o, senhor Director. Até há escassos meses atrás, quando os ventos da borrasca se abateram 
sobre a quietude do meu lar. Desde então o Tó, o meu filho, transformou-se por completo. E V. Exa. é 
um dos principais responsáveis pelo estado de insanidade utópica que o atingiu. 

O Tó, antes um aluno brilhante e uma alma cordata, caritativa e obediente, mudou da pior maneira. De 
aluno exemplar do curso de Direito da Católica passou a desrespeitador permanente, a pôr em causa as 
hierarquias e a ordem natural das coisas. 

Com a morte na alma lhe digo, senhor Director, nunca pensei ver escritos pelo meu próprio filho, 
dislates deste tipo: “Os explorados, os oprimidos, os excluídos, os marginalizados e todos aqueles que 
se sentem escravos desta sociedade, para se libertarem terão de destruir o salariato, o Estado e o 
trabalho”. 

Frases deste tipo, sem sentido, discursos arrebatados e inconsequentes, têm sido, desde então, o pão 
nosso de cada dia. 

A impertinência atingiu o auge quando, há dias, o Tó se atreveu a “exigir” a partilha do nosso jantar 
com a empregada. Isto enquanto proclamava que, como anarquista, defendia a partilha de tudo com 
todos. 

Veja-se o desaforo, a provocação. Um anarquista em minha casa, sentado a minha mesa. E, ainda por 
cima, meu filho. Oh, Deus meu, que pecados cometi eu para merecer tal castigo? 

De tudo isto o acuso senhor Director. Acuso V. Exa. de envenenar o espírito puro de um jovem incauto, 
com pérfidas teorias, aviltantes da dignidade humana. 

E não julgue V. Exa. que a minha acusação não é fundamentada. Bem pelo contrário. 

Desesperado com as alterações do seu comportamento, resolvi, dias atrás, ultrapassar os meus 
escrúpulos e perscrutar a privacidade alheia, efectuando uma busca no seu quarto. 

Ali encontrei livros de autores subversivos, como Kroptokine, Bakunine, Malatesta, e outros que tais, 
bem como vários exemplares da revista. Utopia. É então aqui que o meu filho vai beber os nefandos 
conceitos que subvertem a sua mente. 

Neste ponto tenho de lhe perguntar: ignora V. Exa. o que é a honra familiar? Não possui um mínimo de 
consideração pela formação dos nossos jovens? A sua consciência não o acusa, por pouco que seja, dos 
efeitos deletérios, que essas teorias, estribadas em falsos e maléficos conceitos de justiça e liberdade, 
produzem sobre jovens imaturos e ávidos de novidades? 

Como pode V. Exa. dirigir uma revista que se intitula de cultura e intervenção anarquista ? 

Cultural Que cultura? A cultura da subversão, da bomba? 

E da intervenção. Querem intervir em quê e onde? Nas mentes desprevenidas de jovens ingénuos? 
Sobre as meninges empedernidas dos contestatários profissionais? 
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V. Exa. que já está intervindo no meu lar, destruindo a paz, que era seu apanágio. Orgulha-se 
. porventura? 

lares terão de ser destruídos, quantas instituições vilipendiadas, e quantas almas terão de ser 
ihadas, até que um clamor de indignação se faça ouvir no meu querido Portugal, e V. Exa. e 
colegas, cobertos de vergonha, se retirem do proscénio a que se arrimaram sem direitos, 
endo a saudável convivência democrática? 

lanço um apelo ardente: Basta! Retirem-se meus senhores, não produzam mais malefícios, por 

■ ie Deus! 

da leitura atenta que fiz da vossa revista concluí que V. Exa. é um homem culto e sabedor. Por 
pergunto, frontalmente, como é possível defender princípios descabidos e irrealizáveis, co-mo, 
emplo, a abolição da hierarquia. 

é possível, alguém culto e em seu perfeito juízo, pôr em causa um princípio básico do nosso 

■ em sociedade, quando até no Reino dos Céus essa evidência impera ?. 

l a desordem completa, a falência da sociedade. Que seria das crianças se não respeitassem o poder 
pais, como trabalhariam as pessoas sem as sanções dos chefes, ou como se portariam os cidadãos 
: receio da polícia, das leis e dos tribunais? Ou ainda como actuaria o funcionalismo público, sem 
lias ? 

ite 25 anos subi todos os lugares da hierarquia até atingir a posição actual, em que tenho à minha 
isabilidade mais de 800 empregados. Não é tarefa fácil dirigir, como não é obedecer, mas é 
ciai que cada um faça bem o que lhe compete e obedeça ao determinado, para que a sociedade 
cnha a coesão e eficiência e se progrida com benefício para todos. Isto me ensinou a minha ex- 
icia, o estudo e a reflexão. 

pode V. Exa. pôr em causa esta peça fundamental da nossa sociedade? Para substitui-la por quê? 
anarquia? Mas a anarquia, meu Deus, é a sociedade sem poder, sem ordem, logo o caos e 
: rganização generalizada, que depressa descambaria na barbárie. 

lito que a ideia de uma sociedade livre, fraterna e de igualdade plena, é aliciante, e atrai os incautos 
G onho, à utopia. Mas a Utopia de Thomas Moore não passou disso, de um devaneio literário, de uma 
ição irrealizavél, cujas tentivas práticas conduzem à inoperância e barbaridades mais atrozes. 

V. Exa. e os seus amigos se distraiam com semelhantes devaneios não vem mal ao mundo. Mas 
contribuam para a destruição de princípios sólidos e das normas sociais nas mentes de jovens 
prevenidos, é um abuso, uma desonestidade e uma perversão 
nbam V. Exas. que o meu querido Tó, sugestionado pelo vosso canto de sereia, teve o desplante de 
:ar a semente subversiva entre os trabalhadores da nossa Quinta de Colares, exortando-os a “asso- 
:jjem-se livremente”, para acabarem com o salariato (sic!) e produzirem “bens para o corpo e para o 
espírito”. 

favectivas deste tipo foram produzidas na Quinta de Recreio da Família, que a mente perturbada do 
ueu filho gostaria de ver transformada em qualquer Colectivo, como ele, desgraçadamente, insistia, 
relizmente que o nosso caseiro me informou a tempo, senão, pese embora o habitual respeito e civismo 
dc pessoal, há longos anos com a família, sabe-se lá o efeito que tais arrazoados não produziriam so-bre 
_quelas almas plácidas, mas naturalmente susceptíveis à cupidez dos bens alheios. 
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É esta a sociedade que V. Exa. preconiza? Uma sociedade onde ninguém pode chamar seu àquilo que 
durante tantos anos levou a amealhar? Uma sociedade absurda “sem salariato”? Como é possível 
admitir, por um momento sequer, a abolição do regime salarial, pedra angular de toda a nossa 
civilização? Em que planeta vivem V. Exas., senhores da revista Utopia? 

Mais absurdo do que isto só a proclamação peregrina do meu Tó, quando estrondeia os ouvidos de 
todos nós, jurando que o homem, para ser livre, tem de acabar com o trabalho. 

Com o trabalho, note-se bem, fonte de toda a riqueza e progressso, actividade que enobrece o género 
humano e sem a qual a nossa vida seria impossível. V. Exas., como anarquistas confessos são os 
responsáveis pelo estado de insanidade que atingiu o meu querido filho. 

E esta epidemia utópica tem tendência a subverter a quietude do meu lar e alastrar aos meus entes 
queridos. 

A minha filha Teresa diz agora que quer abandonar o curso de Gestão da Universidade Católica, que 
mal iniciou, para se dedicar às artes plásticas, muito mais criativas, segundo ela, que se recusa, de há 
semanas a esta parte, a fazer o curso do pai, como há muito estava acordado. 

Talvez porque desenha razoavelmente julga-se um Rubens de saias, mas isto não é o pior, exige sair à 
noite com o irmão e os seus novos amigos e acha um deles “giríssimo”, um horrível barbudo que a todo 
o momento cita o Bakunine. Receio bem que também ela já ande a ler as mesmas requentadas 
mixórdias, pois acabo de descobrir um pôster no seu quarto com a provocatória proclamação: “A 
virgindade provoca o cancro”. 

A quietude do meu lar é posta em causa, mercê da vossa “intervenção anarquista”, V.Exa. deve 
considerar-se satisfeito. 

Para cúmulo até a minha esposa amantíssima, D. Tereza de Lencastre Faria, parece ter sido atingido por 
esta horrenda sementeira. 

Diz-me ela, de há dias a esta parte, que o nosso Tó é capaz de ter razão nas questões que se referem ao 
tálamo. Repete-me, sem respeito, um hediondo conceito que ele repetiu vezes sem conta “Na sociedade 
livre o amor deve ser livre e, desde já, todos temos direito ao orgasmo”. 

A querida Tereza, o meu amor de sempre, insiste que seria tentador variarmos as nossas práticas 
intimas e aumentarmos a sua frequência, porque, repete-me constantemente, não podemos contentar¬ 
mos com uma “monótona sessão quinzenal”. 

Sobe-me às faces o rubor, quando me lembro de semelhantes sugestões por parte da minha Tereza, 
esquecida da sua condição de esposa e de mãe. 

Ouvir semelhantes coisas da minha própria esposa, senhora de 43 anos, mãe dedicadíssima e devota, 
sempre serena no decorrer do nosso já longo matrimónio, foi a gota de água que me levou a escrever- 
-Ihe esta carta e acusá-lo, senhor Director, de destruir um lar, onde os valores mais elevados sempre 
imperaram, e de semear os ventos da subversão e da discórdia entre almas inocentes e desprevenidas. 
Mas não soçobrarei sem luta, posso afiançar-vos. Se tendes o mínimo da centelha de que é feita a 
integridade do ser humano, se os mais altos valores que a todos nos regem ainda vos dizem alguma 
coisa, arrependei-vos do mal que provocais no meu lar e, certamente, em muitos outros. Encerrai de vez 
esse iníquo e negro farol de subversão e eu próprio, João Leonel Faria, terei o máximo prazer em vos 
receber e perdoar-vos a vós, senhor Director, e aos vossos colegas de nefanda escrita. 
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í na vontade humana e no arrependimento, acredito que vos, homem inteligente e culto, não 
ainda a consciência totalmente embotada e será possível, num rebate de consciência, 
ís termo à vossa revista. Pois como é possível que acrediteis naquilo que publicais? Viver 
lidade? E sem Estado? 

que alguém como vós admita as terríveis consequências que daí adviriam, ou seja, voltar 
õai barbárie e das trevas. 

2 , se puderes, o inexplicável, 
desafio-vos, senhor Director, vós que tão amiúde fazeis alarde da defesa das liberdades mais 
►eis, a conceder a liberdade de resposta a um indignado e honrado chefe de família português. 

ousais publicar esta minha missiva. 
i assunto sou, 


Joao Leoneí f Jaria 
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Internet: da alegria tecnológica 
à democracia falsificada 


por ALBERTO CARCAVELOS 

Nos tempos que correm, não é novidade para 
os leitores da Utopia este nome de Internet, a rede 
de redes que reúne entre si todos os tipos de com¬ 
putadores que a ela se queiram ligar. Evitamos 
aqui a divulgação técnica, que se encontra reper- 
toriada em múltiplas fontes, privilegiando princi¬ 
palmente a análise dos conteúdos e das implica¬ 
ções sociais desta rede. 

Como tópico de partida, devemos ter em conta 
que a origem da Internet se situa no final dos anos 
60, nos Estados Unidos. Ali, o Departamento de 
Estado, fazendo-se eco dos meios universitários 
que trabalhavam na investigação militar, decidiu o 
finan ciamento da Advanced Research Project 
Agency (ARPA), agência estruturadora da interli¬ 
gação entre computadores, a que primeiro se cha¬ 
mou Arpanet. Com os anos e a proliferação dos 
computadores pessoais, outras redes públicas ou 
privadas se foram interligando, tendo a Internet 
começado a desenvolver-se de modo muito acele¬ 
rado. Sobretudo depois de no CERN, centro de 
investigação europeu sediado em Genebra, ter 
sido criada uma maneira convivial de aceder à 
informação arquivada neste ou naquele computa¬ 
dor, dispostos numa teia (Web) mundial. 

Um dos serviços mais utilizados é o correio 
electrónico (e-mail, que em português designare¬ 
mos, como outros já fizeram, por correio-e), um 
serviço que transforma o computador em caixa de 
correio, acelerado e muito prático, pois além da 
correspondência entre indivíduos podem também 
assinar-se listas de correio ( mailing lists ) temá¬ 
ticas. Mas a tecnologia que se tomou mais popu¬ 


lar foi a do hipertexto (texto com ligações dinâ¬ 
micas a outros textos), por colocar à disposição 
de cada um dos utilizadores um indefinido manan¬ 
cial de informações, textuais e audiovisuais. Além 
destas, outras funcionalidades ficam à disposição 
dos utentes, em função das suas competências 
técnicas e dos seus interesses: Usenet, telnet, ftp, 
ire e ainda outras que as mais das vezes se escon¬ 
dem por detrás de siglas e acrónimos próprios do 
hermetismo dos iniciados. 

Esta linguagem algo hermética carreia uma 
espécie de alegria tecnológica, sorrindo nomea¬ 
damente nas publicações informáticas, de multi- 
média ou até em jornais diários. Para essas publi¬ 
cações, a «era tecnológica» actual parece traduzir 
o fim de todos os problemas, sendo destes a 
solução. Apresenta-se até como uma espécie de 
nova utopia, que permitirá a felicidade terrena de 
todos os felizes possuidores do «harduére» de 
ponta, equipado com as últimas novidades em 
«sofetuére». 

Não fique o leitor aterrado, pensando que rejei¬ 
tamos de per se as novas tecnologias. Muito pelo 
contrário, utilizamo-las tanto quanto possível e na 
justa medida em que possam simplificar-nos 
aspectos do nosso quotidiano. Mas não privilegia¬ 
mos as tecnologias da informação a todo o custo, 
como fazem certos meios ligados à indústria 
informática e à electrónica de consumo. De resto, 
estas tecnologias, antes de mais nada, são gera¬ 
doras de novas necessidades, de consumos novos, 
numa certa auto-reprodução das indústrias elec¬ 
trónica e de laser. Não rejeitando porém as 
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ani ag e ns dos novos meios, procuramos utilizá- 
jm-camente. 

• ãe-se-nos, de imediato, o problema do acesso, 
en pode aceder à informação que se multiplica 
i redes? Como se sabe, ninguém é proprietário 
sde Internet, a cuja harmonização tecnológica 
xega mediante uma discussão aberta pelos 
;cr:os (grandes) utilizadores. Apesar de os seus 
l:í serem negligenciáveis na utilização, en- 
■» custos variáveis, os custos fixos já são 
' ados, acabando o equipamento em servidores 
rede (os nós da teia) por ser instalados por 
—r . :s trações ou empresas. Mas isso são os 
Hb transparentes, porque invisíveis, para o 
kzador final, doméstico, que normalmente só se 
izcapa com a factura telefónica e com a do 
SLador de serviços Internet, visto estar já des- 
. xnado o preço do computador pessoal. Daqui se 
hfcz que um grande número de utentes não se 
- z teia... porque a maioria dos habitantes do 
ruaoeta está para já mais preocupada em não 
— i.i de fome; sem falar da metade da humani- 
Mef que nunca se serviu sequer dum simples 
jcredho telefónico. 

As futuras redes telemáticas irão possibilitar, 
xnvés da chamada «banda larga», um número 
az-zcr de serviços, realizando o projecto das 
a_:o-estradas da informação» (designação oriun- 
_ iuma proposta europeia de meados dos anos 
banalização das bases de dados (bibliotecas e 
uiras), teletrabalho, televisão interactiva, forma- 
fão ou cirurgia à distância, comércio electrónico e 
leque indeterminado doutras possibilidades. 
7:davia, se muita coisa é ainda do futuro, muitas 
r_stem já hoje e nem por isso transformaram 
msim tanto a nossa vida, como pretendem fazer 
;rsr os gurus tecno, os quais melhor apelidaría¬ 
mos de crentes fanáticos na todo-poderosa tecno- 
jogia. 

Que queremos nós dizer com isto? Que na 
evolução das tecnologias as sociedades assimilam 
zs novidades, fazendo-o, por conseguinte, também 


os indivíduos, muito embora essa apropriação tec¬ 
nológica seja diferenciada, como aconteceu pre¬ 
cedentemente com outras ditas «revoluções». 
Consoante os estratos ou classes sociais, a técnica 
é assumida como vantajosa ou perniciosa, visto 
não ser neutra, como bem sabemos. No domínio 
das telecomunicações já a TSF acelerara os con¬ 
tactos, tomando-se estes ainda mais eficazes com 
o telefone. O uso do telefone, por exemplo, deu 
origem a novas relações sociais, tal como o 
correio-e também o está a fazer agora. E depois? 
A história continua, sempre a retocar a direcção 
temporal em que evolui. 

Na Internet encontram-se múltiplas motiva¬ 
ções. A mais presente actualmente reside já na 
obtenção de lucro pelas empresas, por via da 
publicidade na rede, sobretudo a partir da WWW 
( World Wide Web), nisso se destacando as 
empresas de telecomunicações, que parecem ser 
as que mais ganham. Mas os sítios individuais, 
com páginas de hipertexto onde se apresentam aos 
cibemavegadores as fotografias do cãozinho e da 
última ida à praia, misturam-se aqui com os das 
empresas a publicitar produtos, com os da divul¬ 
gação científica feita pelos próprios investigado¬ 
res e com todo um manancial de diversificadas 
informações onde os libertários, obviamente, 
também estão presentes. 

Quem já navegou na Internet pode perceber 
melhor o que queremos frisar, visto este artigo 
não chegar a ser sequer um esboço. O que é certo 
é que ao fim de algum tempo o deslumbramento 
se esvai, tal como acontece com a criança enfa¬ 
dada por brinquedos demais. Mas a rede fica lá, 
mantém-se, sabendo nós onde ir colher a infor¬ 
mação ou o contacto com alguém, e isso, é claro, 
com uma facilidade espantosa. Na velocidade do 
nosso modem, a informação está na ponta dos 
nossos dedos. É esse um dos avatares do hiper¬ 
texto, meio relativamente barato que nos transfor¬ 
ma em canguru gigante, saltitão de países e 
continentes. 
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É certo que não nos deixamos cair na tentação 
da técnica da computação e da informática. Não • 
obstante, antevemos que a evolução e expansão da 
Internet é desde já um fenómeno seguro, que se 
tornará tão corriqueiro nas sociedades ricas como 
outros que envolvem o nosso quotidiano. Até che¬ 
gar esse momento, ainda falta dar muitos passos, 
visto que, por enquanto, e mesmo tendo em conta 
o crescimento do número de utilizadores (ou usuá¬ 
rios, como se diz além-Atlântico), a maioria dos 
habitantes do planeta não tem acesso à informa¬ 
ção facultada pela rede das redes. Por ora, os que 
cibemavegamos por aqui e por ali, somos pes¬ 
soas com idade inferior a 40 anos, dominamos o 
Inglês e a gíria informática e pertencemos às clas¬ 
ses mais abastadas. A «sociedade da informação» 
que os políticos e empresários da computação nos 
prometem está ainda distante, parecendo, de resto, 
enfermar desde já das mesmas desiguais oportu¬ 
nidades que as sociedades contemporâneas conti¬ 
nuam a nao eliminar. Nao devemos todavia 
desprezar as imensas possibilidades, tendencial- 
mente instantâneas e independentes do lugar, que 
com estas tecnologias se adquirem, possibilidades 
essas que poderão aproximar ricos e pobres no 
acesso à informação (sobretudo com as possibili¬ 
dades de Uberdade de expressão que este meio nos 
reserva), enfraquecendo assim os monopólios da 
informação, ou seja, do poder. 

Este novo paradigma, com efeito, abre pela 
primeira vez outros horizontes que o texto 
impresso ou a rádio e a televisão não puderam 
franquear. O primeiro, o texto impresso, veio 
permitir uma reprodução da informação; a segun¬ 
da, a rádio, deu-lhe voz e instante, e a terceira, a 
TV, acrescentou-lhe a imagem. Mas a Internet, 
além destas formas, trouxe a possibihdade de in¬ 
teragir, de co-responder e de o fazermos com 
custos muito baixos, desprezando os custos fixos 
de harduére, como já vimos. 

Qualquer um de nós pode escrever o que 
entender, no respeito de uma ética auto-assunuda 


que cada qual se atribui enquanto regras de convi¬ 
vência consensuais, diria até de inspiração não 
autoritária. 

Mas também aqui a tentação autoritária apa¬ 
rece: em certas listas de correio-e encontram-se 
com frequência os que parecem agir sem qualquer 
respeito pelos co-participantes, levando isso a que 
suijam os «salvadores» da netiqueta (etiqueta da 
rede), brotando assim novos «representantes do 
povo»... 

Além destes maus e bons, também nas admi¬ 
nistrações públicas há vozes que pretendem 
controlar a expressão livre que até agora tem per¬ 
durado na rede. São certamente conhecidas as 
novas resoluções de pendor censório do Congres¬ 
so estadunidense, que parecem ser agora objecto 
de análise dos tribunais, pretextando o combate à 
pornografia ou aos extremismos políticos. Tais 
resoluções mostram de imediato um desconhe¬ 
cimento do que se passa nas redes, cujo conteúdo 
é por enquanto tecnicamente incontrolável e onde 
essas ervas daninhas não ultrapassarão, percen¬ 
tualmente, 1 ou 2% do total. 

De facto, a Internet apresenta-se como um 
espaço livre por ter sido estranha e adversa a 
qualquer controle administrativo, estatal ou priva¬ 
do, da suà forte Uberdade de expressão, admitindo 
apenas as regras que a própria cibercomunidade 
vai estabelecido entre si. A auto-regulação que 
governa a Internet é de tal ordem que a generali¬ 
dade das complexas regras técnicas de funciona¬ 
mento foram elas próprias criadas assim, eva¬ 
cuando a normalização técnica de morosos e 
burocráticos processos de certificação. Conside¬ 
rando a Internet a partir do nosso ângulo de visão 
como intrinsecamente libertária, não será pois de 
estranhar a rapidez com que a generalidade dos 
sítios Web passou a ficar decorada com o laço 
azul defensor da liberdade de expressão, aquando 
dos diversos assomos censórios que o Estado tem 
mostrado, a pretexto duma luta pelos «bons cos¬ 
tumes» ou da protecção das crianças. Mais uma 
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«z a auto-regulação da Internet se mostrou 
tendo sido apresentadas soluções técnicas 
p: poderão, mediante um simples sofetuére, 
fapcdir o acesso a certos conteúdos, não por 
fcasão estatal mas antes por opção dos próprios 
utilizadores, que dessa maneira poderão bloquear 
fel crianças o acesso a imagens excessivamente 
crocantes, um pouco como procede a classifica- 
:ic etária dos espectáculos, que permite aos pais 
icoidirem acerca daquilo a que os filhos menores 
rodem assistir. Antevemos assim que as pers- 
recnvas censórias dos congressistas conserva- 
rcres dos Estados Unidos serão liquidadas 
np idamente. E não estarão eles, a pretexto da 
política de costumes, visando precisamente os 
movimentos alternativos, que têm encontrado na 
ira novas possibilidades de divulgação e inter¬ 
câmbio dos seus pontos de vista, agora a uma 
escala global? 

Outros vaticinam para a Internet funções na 
criação de comunidades, unindo indivíduos pelos 
í cus diferentes centros de interesses. Não cremos, 
quanto a nós, que alguma vez as relações em 
carne e osso possam ser superiorizadas pelas rela¬ 
ções virtuais. Estas acabam por se mostrar muito 
reduzidas, criando uma visão unidimensional; é o 
que ocorre, por exemplo, no paleio (chat) via 
rede, por muito transcendente que este se apre¬ 
sente. A análise do homem unidimensional levada 
a cabo por Marcuse parece-nos não ser inade¬ 
quada a este novo meio de comunicação, que 
também pode reflectir e multiplicar, com muita 
eficácia, a imbecilidade e a falta de gosto, tal 
como serve as ideias giras e inteligentes... Daí 
que, como qualquer outra mediação, a Internet 
não possa, por definição, ser encarada como um 
fim, um objectivo de vida ou de sociedade. Po¬ 
dendo porém (e devendo?) ser utilizada para 
aumentar as relações entre os indivíduos, amplian¬ 
do deste modo o seu campo de possibilidades. E 
incremetando-se, do mesmo passo, a imprevisibi- 


lidade do sistema social, analisado este a partir 
duma óptica cibernética. 

Ao ser comunicada, a informação circula sem 
limites de espaço , ultrapassando a própria escrita, 
que já possibilitara ao conhecimento a superação 
dos limites de tempo (abstraindo dos suportes de 
transmissão ou de arquivo). E aqui o carácter 
intrinsecamente libertário reafirma-se, fazendo jus 
à democracia falsificada analisada por Chomsky. 
A capacidade de escolha é um passo da auto- 
organização, sendo esta por seu turno um passo 
fúndamentalmente desestruturador do Estado. 

Uma tecnologia tendencialmente ubíqua como 
esta pode contribuir para a recuperação da pala¬ 
vra, que é uma condição da cidadania e da parti¬ 
cipação plena de cada pessoa nas decisões que lhe 
dizem respeito. 

A prática dos utilizadores tem mostrado uma 
grande vontade de participação, embora algumas 
interrogações perdurem relativamente a essa 
vontade: 

a) Será ela capaz de transpor o mundo virtual 
em que evolui, para se consubstanciar numa práti¬ 
ca política e social conducente à efectivação da 
democracia directa? 

b) Com o alargamento actual, em formato 
«grande público», não irá esmorecer essa vontade 
de participação em proveito duma Internet pronto- 
-a-vestir, tal como a abstenção social sucede a 
uma forte participação política, sobretudo quando 
se muda o referencial para uma escala de massas? 

c) Como ultrapassar um certo imperialismo 
linguístico que continua a impor o inglês da Amé¬ 
rica do Norte como língua franca, dando assim 
prioridade óbvia aos países anglófonos, em detri¬ 
mento da variedade de idiomas? 

Seja como for, a emancipação social não é 
filha única da tecnologia, antes resulta de um 
processo de luta contra os poderes e de afirmação 
do indivíduo. O «bom uso» da Internet é também 
instrumento desse processo... ■ 
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2 . Um outro lugar, de Rui Miguel Ribeiro 
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Retmlhos da Memória 

José de Brito 


O s meu avós eram lavradores remediados. 
Mas o meu pai, que não gostava de tra¬ 
balhar no campo, emigrou para Buenos 
A_res, chamando tempos depois a minha mãe; éra- 
BC6 quatro irmãos, e a minha avó, porque queria 
iczr com alguém da família, impediu a minha 
■irtida. Ao fim de dois anos, no entanto, o meu 
rcánnho levou-me para lá, tinha eu dez anos. 
-assei por Lisboa, embarcámos aqui no transa¬ 
is .irrrico da carreira. 

Xaqueie tempo era espantosa a maneira como 
najava o emigrante. íamos no camarote colectivo, 
acaixo da linha de água, precisávamos de subir ao 
xovés para respirar. O navio tinha três classes. 
Ea ia em terceira, mas como comecei a travar 
gr.izade com rapazes da segunda classe e da pri¬ 
meira, perdi-me do homem que me levava, fiquei 
a por cima. Os rapazes levavam-me comida, que 
roubavam da mesa dos pais, enrolava-me num 
cc ninado das salas, que eram grandes, e por lá 
dormia. Lembro-me que o vapor chegou a parar 
□o caminho; um vulto caíra ao mar, e como não 
aparecia à tona de água, pensaram que era eu, por 
:er desaparecido. Quando chegámos perto de Bue¬ 
nos Aires e comecei a ouvir gritar: Terra! Terra! 
apareci então, todo lampeiro, ao meu padrinho, 
que se pôs logo a barafustar, furioso comigo: 
Alma do diabo, e eu a julgar que tinhas 
morrido!» 

Em Buenos Aires, o serviço de imigração 
iispunha de alojamento para os emigrantes que 


não tivessem quem os esperasse. Mas eu fui com 
a minha família. Naquele ano ainda frequentei a 
escola, no ano seguinte andei lá meio período, e 
essa foi toda a minha escolaridade. 

Em 1913-14, antes da primeira guerra mundial, 
grassava em Buenos Aires uma crise medonha. Só 
fome e desgraça. O que nos valia era a came e o 
pão não serem muito caros. Mas o povo passava 
grandes necessidades e foi durante essa crise que 
a minha família se foi abaixo. 

Por causa disso, puseram-me a trabalhar com 
um sapateiro. O homem era anarquista, obrigava- 
-me a ler La Protesta, recebia todos os jornais 
anarquistas daquele tempo. Estava eu com doze 
anos, mas incitava-me a ler os jornais que ele lia. 
Ao princípio não entendi nada. Mas depois, acos¬ 
tumando-me, passei a sentir necessidade de conhe¬ 
cer. E ali fiquei, até que a minha mãe me tirou do 
sapateiro por ganhar pouco. 

Passei a vender jornais com um meu irmão. 
Andámos nessa vida, até que um dia ele ficou 
debaixo dum automóvel e partiu uma perna. 
Fomos então trabalhar, como torneiros mecânicos 
aprendizes, para uma fábrica importante. Foi nela 
que entrámos mais em contacto com as ideias 
libertárias, porque nesse tempo a nossa vida era 
regida sindicalmente. Saí depois dessa fábrica, 
com o meu irmão, e fui trabalhar como torneiro de 
metais, de empreitada, ganhava-se mais assim. 

Mas em 1917 vivemos uma greve muito séria, 
ainda nessa fábrica. Durou seis meses. Houve 
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atentados, perseguições da polícia, incidentes de 
muita gravidade. Os companheiros, como eu era 
muito animado, escolheram-me para delegado na 
empresa. Mas ao fim daqueles longos seis meses, 
perdemos a greve. Como o patronato da indústria 
me pôs na lista negra, não podia arranjar traba¬ 
lho em lado nenhum. Não tive pois outro remédio 
senão arrancar para o campo, como costumavam 
fazer muitos outros. 

Naquele tempo, na Argentina, as pessoas 
andavam sempre em grande número de um lado 
para o outro. Chegámos a certa altura a calcular 
que umas 800 mil pessoas vagabundeavam pelo 
país. Os tipos que andavam na «má vida» e os que 
andavam na propaganda clandestina, como era o 
meu caso, só trabalhavam quando tinham falta de 
sapatos ou coisa do género; de resto não ligáva¬ 
mos muito ao trabalho. Sabendo que havia traba¬ 
lho em certo sítio, íamos logo no sentido oposto. 
O nosso objectivo era outro, a agitação política. 
Os companheiros enviavam-nos pacotes de jornais 
e íamos distribuí-los pelas zonas onde não havia 
sindicatos ou onde tinham fraca implantação. Via¬ 
jávamos de comboio como se ele fosse nosso. Era 
assim a nossa vida. 

Quando eclodia algures uma greve, os compa¬ 
nheiros que andavam nessa vida concentravam-se 
lá e aplicavam-se nas sabotagens. Dava-se porra¬ 
da nos tipos que iam trabalhar, os amarelos. 
Colocavam-se petardos, fazia-se trinta por uma 
linha. Nessas alturas dormíamos onde calhava, 
debaixo das pontes, nos trigais, porque era peri¬ 
goso a gente ir pernoitar ao sindicato; facilmente 
seríamos denunciados, o sindicato seria encerra¬ 
do e os companheiros que lá se encontrassem per¬ 
seguidos. Andei nisto sete anos, sempre dando a 
cara, nunca pedindo nada a ninguém. 

U ma de outras lutas em que participei 
foi a do Pampa Libre, do nome de 
um jornal publicado na Pampa, ór¬ 
gão do Sindicato dos Trabalhadores do Campo. 


Os anarquistas que se diziam individualistas e que 
por isso eram hostis à organização tinham ini¬ 
ciado uma luta contra os outros. As coisas co¬ 
meçaram na Universidade de La Plata, cidade a 
uns 60 km de Buenos Aires. Certos professores 
começaram ali a leccionar o anarquismo indivi¬ 
dualista, e o resultado foi tremendo: todos os anos 
saía uma fornada de individualistas que vinham cá 
para fora hos tiliz ar as org aniza ções Sustentavam 
eles que o homem livre não precisa de organiza¬ 
ção nenhuma. E um dia o grupo deles juntou-se e 
assaltou a sede do Pampa Libre , expulsando 
quem lá estava. 

Pampa Libre era também o nome duma 
cooperativa, uma tipografia da FORA (Federação 
Operária Regional Argentina), de cujo Conselho 
Federal fiz parte. Tinha-me eu deslocado nessa 
altura a Buenos Aires e o Conselho Federal deci¬ 
diu ir um grupo de quatro ou cinco ao Pampa 
Libre e pela força tirar de lá os intrometidos. 

Verdade se diga que a luta entre os compa¬ 
nheiros favoráveis à organização e os que se lhe 
opunham era naquela época aguerrida, sendo na¬ 
turalmente todos eles anarquistas. Embora eu 
tivesse chegado a pensar que tuna parte destes 
últimos eram companheiros encapotados no indi¬ 
vidualismo. 

Quando os tais quatro ou cinco companheiros 
da FORA arrancaram, já os outros estavam ao cor¬ 
rente, graças às relações mútuas. De modo que 
aquilo foi uma terrível batalha campal, chegando 
a morrer companheiros. Um deles morreu com 
uma bala na espinha. Foi para nós uma catástrofe. 
Eu, querendo saber o que se passava, fui depois 
como jornalista assistir às reuniões. 

Todos quantos apareciam no local do Pampa 
Libre, lá comiam e lá dormiam. Saíam alguns 
pela tardinha, e à noite traziam ovelhas, porcos, o 
que apanhavam, faziam churrascos, havia comida 
para todos. Os que tivessem dinheiro iam comprar 
vinho. Mas era frequente embebedarem-se, e aqui¬ 
lo acabava em cegadas terríveis. Esta situação 
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algum tempo, acabando a polícia por con- 
g . i fechar aquela casa. 

ioutra ocasião, continuando no Conselho 
arral da FORA, pediram-me para ir em delega- 
2 TTma. cidade a uns 400 km de Buenos Aires. 

) me deram nada, nem dinheiro, como aliás era 
me. Para realizar aquela missão, tinha de 
um certo tempo na cidade, e como não 
. de meios, fui trabalhar na construção da 
’ férrea, dormindo debaixo da ponte dos com- 
s. Ali trabalhei o tempo necessário para 
al gnm dinheiro, alugar um quarto e apre- 
-me. E mal eu me apresento, começam a 
■carar-me, dizendo sem falar: «Eu conheço esta 
El..» Pois conheciam, tinham-me visto a dormir 
t relento. Foi assim que corri toda a Argentina, 
r» corri o Uruguai, o Brasil, o Paraguai... 

Um dia, na Argentina, chego ao Chaco. 
Defronte do Chaco e do rio Parana há uma 
província deliciosa. Comentes. Estava sendo 
:erseguido pela polícia, por causa de aconteci- 
- -~tns que tínhamos provocado no Chaco, e fugi 
3 ara a Formosa, a parte mais a norte da Argen- 
mr do outro lado é logo o Paraguai. 

Nessa região, do lado do Paraguai, quem tra- 
rrihava eram as mulheres, porque os homens, 
rondo poucos, eram adorados como verdadeiras 
--eciosidades. Na língua guarani, a mulher chama 
ao homem Sê Caraí, que significa Meu Senhor e 
-,*m a bem dizer o mesmo sentido que a palavra 
Deus. Chamavam aos homens Meu Deus... As 
mulheres trabalhavam em pequenas hortas, culti¬ 
vando tabaco, mandioca, cana de açúcar e outras 
coisas. E o homem, quanto a ele, tocava violão e 
cantava. Para venderem os seus produtos, as 
mulheres passavam para o outro lado do rio, o 
Paraná, para a Argentina, portanto, país mais 
industrializado e mais comercial. Vendiam aguar¬ 
dente, tabaco, pastéis. Naquele tempo os guardas 
fiscais eram muito tolerantes. Por mim, passei 
milhar es de vezes para a outra banda, e nunca me 


pediram papéis nem coisa nenhuma. Quanto ao 
contrabando que as mulheres exerciam, os guar¬ 
das pediam-lhes uma garrafita de aguardente ou 
qualquer guloseima, e assim passavam elas, tran¬ 
quilamente, todos os produtos debaixo da roupa. 
Ao regressar depois a casa, onde tinha o homem, 
a mulher ia de olhos fitos no caminho, a ver se 
topava sinais de pisadas, por recear que durante a 
sua ausência outras mulheres, de outras aldeias, 
tivessem vindo encontrar-se com ele. Se visse 
sinal, a mulher gritava logo: «Olha aqui este sinal, 
qual foi a puta que já cá esteve?» E o homem, 
claro, dizia que sim e que não. Passava o tempo a 
dormir na rede, não precisava de mais nada. E 
claro, os paraguaios andavam descalços, uma 
camisa era quanto lhes bastava. 

A agitação no Paraguai, em todas as 
principais cidades, era dirigida de 
maneira muito revolucionária, no es¬ 
tilo da FORA argentina. Encamación era então 
uma cidadezinha, aonde se foi dissolver a célebre 
Coluna de Carlos Prestes. Em minha casa estive¬ 
ram trinta e um homens desse batalhao. Carlos 
Prestes dissolveu a Coluna e foi entregar-se aos 
comunistas em Montevidéu. Mas tenho de passar 
por alto estas coisas, demasiado importantes. 
Relativamente à actividade dos comunistas em 
Montevidéu, devo lembrar que eles não tinham 
nenhuma organização sindical. Havia lá um cen¬ 
tro, mas era uma empresa comercial que apoiava 
o comércio entre a Rússia e o Uruguai, sendo o 
lucro empregue na propaganda bolchevista. E 
verdade que mal uma pessoa chegava a Montevi¬ 
déu, abordavam-na logo muitos jovens com pro¬ 
paganda, prospectos, folhetos, parecendo existir 
ah um forte movimento comunista, mas não era 
nada: tudo se reduzia àquela empresa comercial, 
que por isso colhia muita gente. Entre os colhidos 
figuraram aqueles a que atrás me referi, os tais 
que se afirmavam livres e por isso não queriam 
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organização nenhuma, e vieram depois a fundar o 
Partido Comunista do Paraguai. 

A certa altura, os companheiros de Asunción, 
a capital do Paraguai, e os de Encamación, resol¬ 
veram levar a cabo uma revolução. Depois de 
juntarem gente, avançaram sobre Asunción, onde 
já estavam estabelecidas relações com soldados e 
com a sociedade civil. A preparação parecia sufi¬ 
ciente para ser ah acolhida uma tentativa revolu¬ 
cionária. Tomaram conta da zona, para desarmar 
as autoridades e obter as armas necessárias, reu¬ 
niram o povo e avançaram sobre Asunción. 

Entre aquelas duas cidades há uma outra, 
Villarica, tendo-se os companheiros de lá compro¬ 
metido a sabotar a linha férrea, para que as tropas 
de Asunción ficassem retidas. Isso devia permitir- 
-nos ganhar tempo para congregar mais gente e 
avançar. Apoderámo-nos da cidade numa só noite 
e aquilo foi mesmo uma grande festa, com tiroteio 
por todo o lado. 

Em Encamación, o nosso delegado era um 
negro, um grande orador guarani, com grande 
carisma junto das populações, que o considera¬ 
vam um verdadeiro herói. Ali, quando se apodera¬ 
ram da cidade, as pessoas, em grande número, 
tomaram de assalto os estabelecimentos comer¬ 
ciais, em busca de comida e armas. Mas muitos 
homens embebedaram-se e começaram aos tiros a 
torto e a direito. E aquele notável companheiro 
guarani, que era para nós um homem grandioso, 
foi horrivelmente atingido com um tiro na boca, 
que lha despedaçou. Quando depois fiquei preso e 
me vi junto dele, pensei que nunca mais poderia 
levantar-se. 

V oltando atrás: no grupo de Villar- 
rica, que se tinha comprometido a 
sabotar a linha férrea, havia dois 
polícias infiltrados, que conseguiram dar cabo de 
tudo: os companheiros de lá foram todos presos, e 
as tropas, que puderam sair de Asunción sem 


encontrar obstáculos, caíram-nos quase imediata¬ 
mente em cima. Os que o puderam, apoderaram- 
-se de barcos e fugiram rio acima. Mas os outros 
foram apanhados e presos nos quartéis que o 
tirano Solano López usara no tempo em que fez a 
guerra contra a Argentina, o Uruguai e o Brasil, 
que durara cinco anos (1864-69). 

Ainda relativamente a Encamación: fora-me 
atribuída uma missão para o dia seguinte, deven¬ 
do deslocar-me até lá bem cedo, numa lancha, 
com tarefas a cumprir. Mas em Encamación não 
cheguei a intervir em combate nenhum, não pude 
fazer nada, porque ao chegar notei logo que as 
coisas estavam pretas, pelo ar das pessoas, que 
senti não serem a minha gente. Uns soldados 
vieram logo interrogar-me sobre a minha presença 
no Paraguai, respondendo que vinha ver a família, 
por ter ouvido falar das desordens e me sentir in¬ 
quieto. Inquiriram, desconfiados, quem era a 
minha família, e eu lá consegui inventar que era 
um cunhado da minha mulher, que tinha um talho, 
etc. 

A história desta minha relação «familiar» é 
rocambolesca. Meses antes dos eventos referidos, 
este tal meu «cunhado» desconfiou que a mulher o 
enganava com outro. Deu-lhe uma enorme tareia e 
a mulher fugiu para minha casa, para a Argentina. 
O tipo, depois, vinha ter todos os sábados com a 
mulher, para a descompor, chamando-lhe nomes e 
ameaçando-a com mais pancada. Tudo isto em 
minha casa. Até que num desses sábados fiquei 
farto daquilo e lhe disse: «Olhe, se você entende 
que a sua mulher se portou mal e quer perdoar- 
-lhe, faça o favor de a levar consigo. Agora, se 
entende que ela se portou mal e não lhe quer 
perdoar, não lhe dê o perdão, mas desapareça, que 
ela está bem aqui comigo. Essa fita é que você 
não volta a fazer.» E o homem, todo zangado, 
arrancou daü e levou a mulher. 

Ora, quando eu inventei aquela estória de que 
v inha ver a família e expliquei que o meu 
«cunhado» tinha um talho, etc., os soldados foram 
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Bgfetiar, voltando, naturalmente, com o talhante. 
E de. mal me viu, denunciou-me logo: «Este?! 
B - 1 é o maior agitador que há do outro lado!» 

Esiava perdido. Agarraram logo em mim e 
a zram-me para os antigos quartéis do tirano 
■Ébno López, abandonados no campo. Em redor, 
* erva tinha crescido desmesuradamente, alta 
«mo casas. Condenaram-me, a mim e a muitos 
Wros, a trabalhos forçados, o primeiro dos quais 
.resistiu em arrancar, à mão, aquele ervaçal 
aedonho. A voz que corria era que nos iam 
pzOar, só estavam à espera da ordem do Con¬ 
fesso, porque naquela altura o Paraguai era uma 
aemocracia. 

A ordem não chegava, mas entretanto íamos 
~^ando com as mãos em sangue, continuamente 
v. liados por um soldado de baioneta calada. 

Ora acontece que o comandante desses solda¬ 
is se chamava Brito. E um belo dia, na lista dos 
msioneiros, o homem dá com um que tem o mes¬ 
mo nome, e cheio de curiosidade manda-me cha¬ 
mar, pelas 6 da tarde. «Que estava eu ali a fazer, 
por que razão me chamava Brito», etc. Aproveitei 
ie imediato para lhe contar uma grande estória, 
que durou até às tantas, até às 8 da manhã, 
acabando o comandante por me declarar: «Olhe, 
pronto, vou conceder-lhe a fuga. Arranca daqui e 
a poucos quilómetros há-de encontrar um posto de 
sargentos, junto ao rio. Diz-lhes que vem da mi¬ 
nha parte e pede-lhes que o passem para o outro 
lado da fronteira. Mas desde já o aviso, nunca 
mais ponha os pés no Paraguai, caso contrário 
serei mesmo obrigado a fuzilá-lo.» 

Assim me safei desta. Os que lá ficaram, conti¬ 
nuaram à espera da resolução do Congresso, que 
nunca chegou. 

Estive mais tarde oito meses na cadeia, num 
campo de concentração de Buenos Aires. Mas 
depois criaram uma lei de estrangeiros e extradita- 
ram-me, sem documentos nenhuns. Em Portugal, 
na então chamada PVDE (Polícia de Vigilância e 
Defesa do Estado), depois PIDE, perguntaram-me 


o que tinha acontecido, e eu, naturalmente, contei- 
-lhes uma estória: numa manifestação pública, ia 
eu a passar, a polícia argentina confundiu-me com 
comunistas e extraditou-me. Só fiquei preso oito 
dias. 

Após várias peripécias, cheguei ao Algarve, 
onde a polícia me deteve como reffactário, mas 
também ali me consegui safar, naquele tempo 
tinha uma palheta formidável. 

C onheci em Faro o José Reis Sequeira. 
Trabalho, só arranjei um onde ganha¬ 
va 5 escudos por dia, como pintor em 
casa de um comunista sem dinheiro. Comprava 
cem gramas de figos secos e outros cem gramas 
de castanhas, levava o jornal e ia «almoçar» para 
um jardim público. Foi aí que pude encontrar o 
Sequeira, e quando deixei por completo de ter tra¬ 
balho, ele deu-me então o endereço em Lisboa do 
Acácio Tomás de Aquino. Vim numa camioneta 
de mariscos e fui logo procurá-lo. Infelizmente, 
estava preso, mas por portas e travessas lá conse¬ 
gui contactar o Artur Modesto. Eu vinha com 
aquele temperamento que era comum lá fora, que¬ 
ria entrar na luta mais aguerrida. 

Estavam então a preparar o 18 de Janeiro de 
1934, a insurreição armada contra o decreto-lei de 
Salazar que obrigava ao encerramento dos sindi¬ 
catos e portanto à dissolução da CGT. Andavam a 
preparar o movimento num local que tinham em 
Lisboa junto à rua da Mãe d’Água, que nunca 
cheguei a conhecer: o Modesto fazia-me estar á 
espera numa esquina até acabarem as reuniões, e 
como isto sucedeu vários dias, acabei por me 
chatear. De maneira que não participei no 18 de 
Janeiro. 

Quem me apareceu então foi um companheiro 
formidável, com o mesmo temperamento que nós 
tínhamos na Argentina, o Jorge Mateus. Após ter 
ficado ao corrente da minha história, levou-me 
para um quarto, que pagou, e pediu-me para de lá 
não sair até ele voltar no dia seguinte. Não me 




largou até me arranjar trabalho. O bom do Jorge 
Mateus foi depois preso, por distribuirá Batalha, 
e foi tão torturado que iam dando cabo dele. 

Quando aquele trabalho acabou, graças a um 
parente que vendia mariscos no mercado tomei 
conta de uma banca, começando a trabalhar no 
Mercado da Ribeira. Na sequência disso, tomei- 
-me um personagem com poder económico. 

Uma família com propriedades no Alentejo, a 
família Mayer (a mesma do Parque Mayer), que 
montara uma empresa de pesca de lagostas, con- 
vidou-me, como eu já era um grande comerciante 
da especialidade, para vendedor da empresa. Criei 
assim condições e cheguei a ter 2500 contos de 
quota, coisa de monta para a época. Imagine-se: 
era cunhado dos meus sócios o Câmara Pina, um 
embaixador da confiança de Salazar. Eu, as ideias 
ocultava-as, mas dava dinheiro para as activida- 
des oposicionistas que se iam fazendo. O meu 
principal sócio, Bernardo Mayer, era católico. Em 
1944 ou 45 pedi-lhe a casa dele emprestada, para 
lá se realizar uma reunião do Conselho Federal da 
CGT, conselho de que eu não fazia parte, embora 
estivesse com eles (um deles era o Alberto Dias). 
O meu sócio cedeu-me a casa, pondo uma única 
condição: que lá não deixassem bomba nenhuma... 

O Emídio Santana, depois de sair da prisão, 
tentou formar um grupo político para concorrer às 
eleições municipais - ele e o Germinal de Sousa, 
fílVin do Manuel Joaquim de Sousa. Publicaram 
um manifesto e por causa disso houve uma grande 
bronca com os companheiros, mais ou menos 
chefiados pelo Correia Pires. O Santana sempre 
teve queda para a política municipalista. Naquele 
tempo não fez nenhuma Batalha e praticamente 
não pôde fazer mais nada. A bronca entre esses 
dois grupos (eu na altura estava mais ligado ao 
Correia Pires) lá passou e a coisa ficou assim. 

O 25 de Abril foi para mim uma grande espe¬ 
rança. Dele esperava um grande desenvolvimento. 


mas as nossas forças sempre exerceram pequena 
influência nos acontecimentos. 

Aparecemos a público na manifestação do I o 
de Maio de 1974. O Ataleião Barreto surgiu na 
Associação dos Inquilinos Lisbonenses, à procura 
do Emídio Santana, mas nesse dia só lá estávamos 
eu e o Reis Sequeira. Soubemos assim que a ideia 
do Ataleião era a gente comprar uns panos, para 
confeccionarmos umas bandeiras para a manifes¬ 
tação, o que logo aprovei, e assim fizemos. Com¬ 
binámos isso com meia dúzia de companheiros, 
mas na manifestação só aparecemos nós e o 
Tomás de Aquino, que tirou da camisa uma velha 
bandeira dos pedreiros de Belém, toda esbura¬ 
cada. Empunhou-a, e nós, fomos atrás dele com as 
nossas. Realizámos uma manifestação formidável. 
A certa altura já éramos um grupo grande, houve 
quem se atirasse ao chão, quem viesse beijar a 
nossa bandeira, depois um grupo de espanhóis 
juntou-se a nós. Já não sei em que altura ou em 
que sítio, uns tipos comunistas saíram-nos ao 
caminho, com exclamações: «Olha estes, ainda cá 
estão! Estes anda vivem!» E eu retorqui-lhes logo: 
«Os mortos que vocês mataram gozam de boa 
saúde!» q 


Este texto é uma montagem de várias entrevistas com José 
de Brito, gravadas e filmadas em 1988 para o vídeofilme 
Memória Subversiva, de José Tavares e Stefanie Zoche 
Com excepção de pequenos fragmentos reproduzidos neste 
vídeo, todos estes excertos são inéditos. 
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J®sê de Brit® e a Anarquia 


Conheci o José de Brito em 1978. Desde 
ão tomei-me seu amigo e companheiro, 
endi muito com ele, vivi grandes momentos 
alegria e até alguns de profunda tristeza. Era 
homem que primava por laços de grandeza 
nana e intelectual, mas também por con- 
Jições e paradoxos existenciais. Nos vários 
ectos da sua vida conseguiu conjugar sempre 
seu autodidactisno com a inteligência e o pra- 
atismo de um ser humano que lutou pela 
narquia e aprendeu a sobreviver à sua maneira 
as limites da sociedade capitalista. 

Foi vagabundo e revolucionário na Patagônia 
rebelde da Argentina na década de 20 e princípios 
áa década de 30. Como militante da FORA 
I Federação Operária da Região da Argentina) 
aprendeu a lutar pelo anarco-sindicalismo e a 
fomentar a revolução social. Quando regressa a 
Portugal mostrou-se disponível para continuar a 
lota que tinha iniciado na Argentina. A ditadura 
fascista de Salazar e de Caetano, assim como a 
sua vida de comerciante de peixe, condicionou 
essa hipótese, não obstante com outros com¬ 
panheiros ter tentado remar contra a maré dos 
constrangimentos da ordem social vigente. 
Apesar dessas dificuldades para agir, ainda teve 
oportunidade de colaborar na edição de alguns 
números clandestinos do jornal A Batalha e 
propiciar a realização de reuniões clandestinas do 
Comité Confederai da C. G. T. (Confederação 
Geral do Trabalho). Durante o período da 
ditadura participou também em congressos anar¬ 
quistas internacionais na França e na Itália. 

Após a ocorrência do 25 de Abril de 1974 
desenvolve um trabalho editorial na Cooperativa 
Cultural Editora Fomento Acrata, publicando 


pequenos folhetos de autores anarquistas clás¬ 
sicos. No ano de 1975, com a colaboração de 
outros companheiros anarquistas, promove a 
publicação do jornal A Merda. Dos quatro 
números publicados, para além do seu conteúdo 
radical e irreverente, sublinhe-se o seu êxito 
editorial com a venda de centenas de milhares de 
exemplares. Fez parte de grupos informais (entre 
vários, destaque-se o Grupo Acrata e A As¬ 
sociação Gráfica Anarquista), promoveu e 
participou em centenas de reuniões e conversas 
espontâneas sempre com a finalidade de expandir 
as ideias anarquistas. Para além de ter escrito 
várias dezenas de Apostilhas, da sua autoria 
assinale-se a publicação de O I o de Maio (1978); 
Enfrentando a grande crise em que o velho 
anarquismo se debate (1985); A Crisálida - Tema 
para um Congresso Anarquista (1989); Uma 
Revolução dentro da Revolução Social (1991), 
Ciências do Anarquismo e da Democracia 
Libertária (1991). 

Ao referenciar alguns aspectos mais rele¬ 
vantes da vida do militante anarquista José de 
Brito, quero tão-somente demonstrar que toda a 
sua vida foi definida e orientada por essa causa 
que abraçou quando era criança e sempre o 
acompanhou até à sua morte em 21 de Agosto de 
1996. Não obstante ter uma visão radical do 
anarquismo sustentada pela violência revo¬ 
lucionária quando era jovem e uma perspectiva 
reformista e herética do anarquismo na velhice, 
tudo isso não impediu que o seu percurso 
individual fosse sempre pautado pela procura 
incessante de potenciar a anarquia no sentido da 
consecução de uma revolução social eman- 
cipalista. A sua maneira paradoxal e revisionista 
de viver e sentir as ideias e práticas do 
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anarquismo foram muitas vezes objecto de 
crítica, por parte de companheiros que não con¬ 
seguem perceber as contradições e as diferenças 
que cada indivíduo personifica em relação a um 
outro indivíduo, mesmo que esse mesmo indi¬ 
víduo se considere o maior revolucionário e o 
mais puro defensor do anarquia. Neste capítulo, 
sem nunca ter dito alguma vez que era anarquista, 
observe-se a forma digna e solidária que a sua 
companheira Serafina teve em relação às con¬ 
tradições de José de Brito no seio da vida 
familiar. Sem ser altruísta e sem se comportar 
como um mero objecto de sacrifícios caseiros, 
soube contestar certas posições de José de Brito, 
mas nunca esqueceu nem regateou esforços para 
ajudá-lo na sua luta em prol do desenvolvimento 
das ideias anarquistas no planeta Terra. 

Sempre o disse e reafirmo-o hoje: vale a pena 
viver uma vida, quando ela se expressa em 
conteúdos e formas criativas, espontâneas e 
livres. A vida de José de Brito no que concerne a 
defesa e a luta pelo anarquismo sempre foi es¬ 
truturada por essses parâmetros. Relativamente às 
suas heresias e reformismos, poder-se-á pensar 
que ele prestou um mau serviço aos princípios e 
práticas que são consideradas inquestionáveis 
pelo anarquismo. Porém, é preciso não esquecer 
que por detrás dessas heresias e reformismos 
existia uma originalidade que é propiciadora da 
revitalização do anarquismo. Este, em face da 
crise que atravessa em relação à sua inserção nos 
movimentos sociais emancipalistas, precisa de 
repensar as suas estratégias e práticas, para não 
correr o risco de transformar-se numa mera elo- 
cubração de um punhado de intelectuais e de 
utópicos. 

Nesta assunção, para o José de Brito, a criação 
de um partido anarquista e a militância dos 
anarquistas junto dos padres não eram mais de 
que meras tentativas e métodos persuasivos de 
convencer as massas trabalhadoras a aderirem aos 
princípios e práticas da anarquia. O reformismo e 
a heresia são evidentes. No entanto, tendo 


presente o marasmo da acção colectiva e indi¬ 
vidual daqueles que professam um tipo de 
anarquismo ortodoxo, o que se pode perguntar é 
se existe algum grau de aderência ou de validade 
da sua estratégia e da sua plasticidade social junto 
dos oprimidos e dos explorados. Na ausência de 
comunidades sócio-profissionais, de escolas, as¬ 
sociações recreativas e culturais, jornais, revistas 
e televisão, etc., que concretizem as relações e o 
diálogo entre a teoria e a prática, não se pode 
visualizar uma saída positiva para todos aqueles 
que aspiram construir uma sociedade sem Deus e 
sem amos. Não basta continuar a repetir 
mecanicamente os mesmos postulados ideo¬ 
lógicos que durante décadas têm sido desen¬ 
volvidos pelos anarquismos mais proeminentes: 
anarco-sindicalismo e comunismo libertário. Não 
basta continuar a afirmar que a culpa da falta de 
vitalidade do anarquismo reside nas funções 
constrangedoras da classe dominante, do Estado, 
dos partidos e dos sindicatos. Na verdade, para 
além desses condicionalismos, hoje, os seus 
princípios e práticas não são facilmente difun¬ 
didos junto daqueles que, em princípio, os 
deveriam integrar na sua acção individual e 
colectiva. 

Desta realidade podem extrair-se duas grandes 
ilações. Em primeiro lugar, aqueles que dizem 
lutar pela anarquia não conseguiram descodificar 
a informação e os mecanismos que regem as 
sociedades capitalistas modernas, nos planos 
económico, social, político e cultural. Se já 
tivessem conseguido realizar esse objectivo, no 
mínimo, poderiam aperceber-se da actual explo¬ 
ração e opressão que atravessa a sociedade 
capitalista à escala mundial e, desse modo, 
explicitar e estimular a conflitualidade no sentido 
da realização da revolução social. Em termos 
comparativos, não se pode extirpar qualquer tipo 
de doença ou qualquer mal, se pelo menos não 
tivermos o conhecimento desse mal ou dessa 
doença, por forma a aplicarmos a terapia devida. 
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Assim, os anarquistas continuam a escrever e 
B dizer, abaixo o Estado, abaixo a polícia, as 
zrejas e o patronato, sem tão-pouco terem o 
. tihecimento exacto de que Estado, de que 
Milícia, de que igreja ou de que patronato estão a 
ilar ou a escrever. Escrevem e falam de um povo 
:u de uma classe trabalhadora, genuinamente 
■evolucionários, sem se aperceberam das mu¬ 
danças operadas no seu seio. Em segundo lugar, 
s anarquismos que procuram pensar e praticar a 
_~_arquia são essencialmente fenómenos de índole 
nstórica, grupai e relacional. Todo e qualquer 
-r.arquismo, sendo um legado vivo da história da 
■ amanidade e de identidade entre indivíduos, só 
roderá ter consistência, desde que seja capaz de 
K identificar na sua evolução com a sua essência 
intrínseca: a anarquia. Neste sentido, há que 
Manter e articular os princípios básicos orien¬ 
tadores da anarquia com os parâmetros da 
evolução da humanidade. Os princípios e as 
práticas do anarquismo para poderem exercer 
;ma função emancipalista positiva devem tomar- 
-íe visíveis e construtivos junto dos oprimidos e 
explorados. 

A originalidade das posições revolucionárias 
do José de Brito no âmbito do anarquismo 
nesidem na tentativa de construir um diálogo e 
ama análise no seu seio, de forma a se com¬ 
preender e explicitar a natureza actual do 
capitalismo e do Estado, mas também mudar as 
estratégias de luta, de modo a desenvolver uma 
pedagogia anarquista mais convincente e tole¬ 
rante junto dos indivíduos e dos grupos que 
constituem as actuais sociedades. 

Tendo presente tudo o que acabei de escrever, 
para mim, José de Brito foi um revolucionário 
que lutou o melhor que soube e pôde por um 
ideal que considerava sublime. Por tudo isso, em 
nome desse ideal que também eu abracei, devo 
prestar-lhe os meus profundos e sinceros agra¬ 
decimentos por tudo aquilo que fez pela anarquia. 


J. M. Carvalho Ferreira 







Quando Morre um Anarquista 


IVÍorreu o Zé de Brito! Fugiu-lhe de um 
sôpro a longa vida. 

Num repente, na noite de 21 de Agosto, 
escassos dias após uma traiçoeira queda, que o 
debilitou irreversivelmente, o anarquista deixou- 
-nos para sempre, quiçá murmurando ainda a 
saudação que amiúde lhe iluminava a face viva e 
generosa, “saúde e anarquia”. 

Quando morre um anarquista, um amigo, 
sentimos que a nós também o tempo passa bre¬ 
vemente, os olhos choram pelo passado e a idade 
se vai e fica a pena. Sentimos, também, que a 
vida vale a pena, que a existência terá de ser uma 
exaltante e livre aventura e o coração inflama-se, 
enquanto nos passam pelos olhos, as estórias e os 
tempos que ele nos deu. 

Tudo isto, e o mais que a pena não consegue 
descrever, eu devo ao amigo e companheiro Zé de 
Brito. 

Foi um Zé de Brito, sempre disponível e 
solícito, cuja longa caminhada de anseios e 
desventuras jamais apagou o generoso ardor revo¬ 
lucionário, quem me recebeu, anos atrás, de 
braços ambos bem abertos, e com palavra amiga e 
acolhedora para o neófito, que do ideal da anar¬ 
quia atraído estava. 

Na sua divisa, se ele a tivera, na certa que 
constaria a disponibilidade e entrega totais para 
tudo o que à anarquia se refere. 

Com uma existência recheada de lutas, de 
sucessos e fracassos e também de humanas con¬ 


tradições, o percurso do Zé de Brito foi tudo 
menos fácil. 

Criança de tenra idade já sentia o ferrete do 
trabalho, nos campos do Algarve, traduzido numa 
penosa actividade e nas consequentes penúrias. 

A miséria e o espírito rebelde, levaram-no, já 
adolescente, a emigrar para a Argentina, numa 
aventurosa travessia oceânica em porão de navio, 
que hoje classificaríamos de negreiro. 

Percorreu o enorme território da Patagônia de 
lés a lés. Guardou vacas, cavalos, carneiros e até 
avestruzes. Rebelde e solidário para com os ex¬ 
plorados e oprimidos das imensas pampas, destro 
na dura profissão, esculpiu, na condição de des¬ 
camisado, a vontade e a razão. 

O rosto transparente, o olhar indómito e a 
vontade férrea, que o iriam acompanhar até ao 
último instante, estavam forjados. O revoltado, o 
revolucionário em construção, era agora um anar¬ 
quista de corpo inteiro. 

Aderiu à FORA (Federação Operária da Região 
Argentina), e desenvolveu entusiástica militância 
pelo anarco-sindicalismo, prevalecente nas dé¬ 
cadas de 20 e 30. Entregou todo o seu engenho à 
causa revolucionária que abraçou. 

Participou em inúmeras greves, empenhou-se 
em lutas e revoltas dos trabalhadores. Deixou his¬ 
tória a sua fama. Livros locais falam-nos de Brito, 
o português, combatente da Anarquia, que 
escapado acidentalmente ao pelotão de fuzi¬ 
lamento, após uma revolta falhada, se viu forçado 
a regressar a Portugal. 








Aqoi chegado, por entre os vexames da 
iCEra salazarenta e a sua actividade pro- 
.... mal, no comércio de peixe, continuou 
■ renhadamente, à sua maneira, a lutar pela 
jrquia. Jamais abdicou do gesto audaz e da 
ncade e ânsia de ser livre e de, se libertando, 
wtar os outros. 

D desejo de saber, de perceber tudo aquilo que 
bomem diz respeito, transformou o I o andar da 
ü habitação, casa apalaçada que melhores dias 
conheceu, na Calçada da Bica, rés-vés ao 
rvador do mesmo nome, num repositório das 
■s multifacetadas e extravagantes obras li¬ 
adas. 

Desvairadamente empilhadas por entre es- 
r.tes apropriadas ou improvisadas, juntaram-se 
-meras obras inéditas de exóticos autores, múl- 
rlos livros versando a Anarquia e os mais 
:;aicos folhetos de divulgação. Por entre as 
»ensas estantes do velho casarão, quem ali en- 
sente, como uma respiração, o antiquíssimo 
tiho da humanidade, o devir do homem livre. 

Ali se esboçaram e prepararam imensas lutas e 
.embates pela liberdade e pela anarquia. 

Foi também ali que muitos escorraçados e 
:erseguidos, por assumirem o sonho acrata, en- 
. rntraram o abrigo seguro. 

Sonhador da liberdade, o Zé de Brito, mer- 
rulhou, em todo o tempo, na sua propagação. Foi 
issim que colaborou em edições e reuniões 
:mndestinas, durante o período do fascismo. 

Após a queda da ditadura desenvolveu a 
jctividade editorial, fez parte de diversos grupos 
rropagadores do ideal acrata, publicou, jun- 
lamente com outros companheiros, o jornal A 
Merda. E, sobretudo, esteve sempre activo para a 
iifusão da Anarquia. Em todas as circunstâncias, 
apoiou sempre, à sua maneira, heterodoxa, pela 
palavra e pela escrita, o ideal que, muitas de¬ 
zenas de anos atrás, na imensa planura argentina. 


para sempre constituiu o alfa e ómega dos seus 
dias. 

Sentado à secretária, submersa de papelada, 
encostada à varanda da casa partilhada com a 
companheira Serafina, leu, reflectiu e escreveu 
vezes sem conta, sempre de forma entusiástica, 
até ao fim. 

Se o combate pela Anarquia constituía a sua 
bandeira, a heterodoxia era o seu axioma. 

Zé de Brito ousou manter acesa até ao fim a 
luz que lhe iluminou a busca permanente dos 
melhores caminhos para atingir o nosso ideal 
comum. 

Nem aos 95 anos a criatividade se cristalizara. 
Humano que era, carregou inconsequências e 
contradições, na procura da via mais adequada 
para revitalizar um movimento extremamente de¬ 
bilitado, mas nem por isso as ideias lhe deixavam 
de brotar, vivas e ardentes, amparado na vontade 
tenaz, temperada numa vida de lutas, que 
continuava a animá-lo em todos os momentos. 

Até ao fim sempre presente, o Zé de Brito 
participou, 3 semanas antes de partir, no debate 
que a Utopia promoveu sobre a Revolução Social 
em Espanha 

Não estás mais connosco, cabouqueiro das 
vontades que nos humanizam, que da matéria de 
que os sonhos se fazem eras feito, mas na me¬ 
mória das gentes viverás. 

Quando morre um anarquista o verbo semeado 
redobra o ímpeto, germina e engrandece entre 
aqueles a quem tocou a luz que se emana da 
Liberdade. 

Nunca te esqueceremos, companheiro! 

José Luis Félix 
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PUBLICAÇÕES 


wiSta Anarchica, Anno 26, n° 6, Estate 96 
i Sumário: Un'ipotesi da costruire; Tentazioni laiche; 
sier Berlino; La guerre dei golf; Piccola apocalisse; 
egna libertaria; Sesso e fantascienza; Lorenza, 
Ji e Cristina; À nous la liberté. 
acto: Editrice A, Casella Postale 17120, 20170 
no, Itália. 


riódico Anarquista, n° 13, Maio 1996 
Sumário: Otono caliente; Por pelotas; Exposición 
j^irquismo Ibérico (1886-1993); Cabezonadas. 
atacto: Albor, Apartado 1687, 01080 Vitoria, 
spanha. 

ipoio Mútuo 

oletim Aperiódico do C@P., n° 1, VI/VII 1996 
,o Sumário: Prisões portuguesas em protesto; Os 
ativos; Malatesta; Anarchist Black Cross; Noam 
Inomsky. 

rontacto: Colectivo de Apoio a Presos/as, Apartado 40, 
£801 Almada Codex, Portugal. 


Revista Galega Antimilitarista, n° 7/8, 
Primavera/Verão 1996 

Do Sumário: Exército profissional e supressão do 
S.M.O. - Reflexões acerca do acordo PP-CIU; 
Chechenia non regalará a paz; Os tres causantes da 
suerra; Insubmissión nos quartéis: unha estratégia 
proposta; Crónica dun ingreso; Son as novas penas 
para a insubmissión máis leves no novo código penal, 
Dosier Central : Educación e Paz; Antimilitarismo no 
mundo; Buzón Antimilitarista; Axenda antimilitarista. 


RECEBIDAS 


contacto: Ar!, Apartado 645, 15780 Compostela, 
Espanha. 

Archipiélago 

Cuademos de Crítica de la Cultura, n° 25,1996 
Do Sumário: Dosier - En la Salud y en la Enfermedad; 
La enfermedad antre el cuerpo y el organismo; 
Enfermedad, política, progreso; Contra el diagnóstico; 
Curai la salud, patogénesis, inmunidad y calidad de la 
salud pública; La teologia de la medicina; Médicos, 
medicina y medicinas: Del sacerdócio al marketing, 
Hamer contra Kramer; Por una sanidad más humana y 
ecológica; Matricidio y estado terapêutico; Dolor y 
nihilismo médico; Médicos y enfermos; Michel 
Foucault: La ética como practica de la libertad, Alredor 
de la hermenêutica (Foucault-Lacan); Ocúpate de ti 
mismo; Genealogia dei genealogista; La risa dei 

espado. 0 

contacto: Archipiélago, Apartado de Correos n 174, 
08860 Castelldefels (Barcelona), Espanha. 


Black Flag 

For Anarchist Resistance, n° 208, 1996 
Do Sumário: Hillindon strike update; The dunblane 
massacre - What made Hamilton take?; Lessons from 
Liverpool Mutual AID Centre; A sense of Freedom; 
No truck with marxism; Merseyside dockers update, 
Mumia Abu-Jamal update; The land is theirs; Hunt 
Sabbing; Britains own war criminal? The strange case 
SS - Oberscharfhrer Thomas Heller Cooper; Chemical 
World - Phthalates, dioxins, other Chemicals and 
infants; Statement by the McLibel defendants, Rank 
and file or broad left: Democracy versus Bureaucracy; 
Pomography. 

contacto: Black Flag, BM Hurricane, London WC1N 
3XX, Inglaterra. 
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Boletim de Informação Anarquista 

n° 5, Abril/Maio 1996 

contacto: Centro de Cultura Libertária, Apartado 40, 
2801 Almada Codex, Portugal. 

Cadernos Acção Directa 

Pela Anarquia, n° 28, Junho de 1996 
Do Sumário: Abaixo o sindicalismo reformista; A 
droga, a cristandade e os corta-cabeças; Projecto 
anarquista e revolucionário para o período actual. 
contacto: Associação Editorial Acção Directa, 
Apartado 1041, 2688 Camarate Codex, Portugal. 

Contra-Ponto 

Um selecção de artigos da imprensa revolucionária 
europeia, n° 2 Junho, 1996 

Do Sumário: Ruanda, história de um genocídio; A 
traição do pensamento; História de gente sem história; 
O GAL e a colaboração francesa; Palestina: a miragem 
da paz; O que pensamos das drogas; Aparências e 
realidades da situação política; Documentação, 
contacto: Edições Dinossauro, Apartado 1483, 1013 
Lisboa Codex, Portugal. 

El Acratador 

Boletín contrainformativo, n° 54, Julio-Octubre 1996 
Do Sumário: Aragon libertário; La mujer durante la 
revolucion; Recordando a Durruti; La industria 
socializada. 

contacto: Ateneo Libertário, Apartado 3141, 50080 
Zaragoza, Espanha ou na Internet 
http://www.geocities.com/CapitolHill/2838 

Etcétera 

Correspondência de la guerra social, n° 27, Julio 1996 
Do Sumário: La critica al trabajo hoy; Atrapados; 
Necesita dinero?; ...Y salto la liebre (sobre el 
movimiento social en Francia el otoiio pasado); Visita 
comentada al movimiento social de diciembre - 95 en 
Francia; Maximilien Rubel (1905-1996). 
contacto: Editorial Etcétera, Apartado 1.363, 08080 
Barcelona, Espanha. 



Facção Libertária 

Aperiódico Anarquista, n° 5, Junho 1996 
Do Sumário: Guia de compras sem crueldades... basta 
que todas as jaulas estejam vazias; Violência 
organizada: A policial!!!; Machismo; A Imprensa 
Anarquista no Mundo. 

contacto: Fabricio: Rua Baturité, 391, Parque Jaçatuba. 
09291-170 Santa André - SP, Brasil ou para Bambú: 
Rua Gal. Miguel Costa, 305, V. Scarpelli, 09010-000 
Santo André - SP, Brasil. 


Hilo Negro 

Boletin Informativo dei Sindicato Unico CGT 
Burgos, n° 8, Octubre 1996 

Do Sumário: Semana conmemorativa - Centenário 
nacimiento de Durruti; CGT de Burgos, contra lc 
presupuestos antisociales dei Gobierno; A Max Stirní 
- En el 190 aniversario de su nacimiento; Bolsa 
trabajo. 

contacto: Hilo Negro, C/ Hospital de los Ciegos, 5 
Bajo, 09003 Burgos, Espanha. 


Inquietação 

Boletim libertário, n° 6, Novembro 1996 
Do Sumário: Proposta de roteiro aos libertári; 
portugueses; Comentários e resposta aos comentáric 
Dossier praxe/queima das fitas; Notícias; "10 anos” i 
Inquietação: sociedade democrática e utopia, 
contacto: Colectivo Inquietação - Apartado 4013 
4001 Porto, Portugal. 
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i Bolsa de Valores 

Sumário: Campesinos franceses, el sistema 
ativo de intercâmbio; La monetica contra la 
rion; Los costos dei "ajuste’' en México; 
ergencia Reichiana; Aportes para definir la 
3n de cultura; Alianza civica y derecho dei 
3ano a la informacion. 

cto: Promocion dei Desarrollo Popular, Tlaloc 
Col. Tlaxpana, CP 11370, México D.F., México. 

era 

ativo do Círculo de Estudos Libertários Ideal 
, Ano 6, n° 64, Setembro/1996 
Sumário: Eleições 1996: O circo informatizado; 
favor do voto nulo; Comida, sim! Bombas, não!; 
o: Opressão e repressão; Hino da liberdade; 
a... Sim! Para o mundo!; Carta da Federaçaõ 
qusita Tcheca. 

cto: Caixa Postal 14576 - CEP 22412-970 Rio de 
eiro-RJ, Brasil. 

ertário 

Boletim da Associação em Prol do Pensamento 
ertário, n° 8, Setembro 1996 
sumário: Os anarquistas e as eleições; A votar nulo: 
enas uma satisfação existencial-individual do(a) 
rquista?; Revolução; Guerras, 
cntacto: O Libertário, Caixa Postal 053, CEP 40001- 
> Salavdor-BA, Brasil. 


Hon nova sed nove 

Ibril 1996 

Do Sumário: Fast food society; Razões para morrer na 
Bósnia; Retrato 1; Retrato 2; Crença de todos os 
'assados; A nave terra; Ensina-me a voar; Evoé! - Do 
rato ao arroz-doce, O estado natural, 
contacto: Non Nova Sed Nove, Riò Novo, 104, 2450 
Nazaré, Portugal. 


Polémica 

Informacion, Crítica, Pensamiento; Ano XIV, 
Primavera 1996 


Do Sumário: Reescribir la historia; El derecho a la 
informacion; Un exemple d’acció col.lectiva: Un 
itinerari per la intel.lectualitat sèrbia d'entreguerres i la 
construcció d’una política Gran-Sèrbia; El bueno, el 
feo y el maio; Una democracia municipal contra el 
poder dei estado; Municípios democráticos; 
Municipalismo y comunitarismo; El bosque de las 
letras y las letras de emboscada o el sitio de los sitios; 
El fundamentalismo científico; Propuesta por un 
círculo de debate libertário; Aspectos dei cautiverio de 
Bakunin; Antonio Machado, un ano más; Falsas tetas, 
falsas empresas o el wonderbra gallego y las 
subvenciones; Buzón Polémica, 
contacto: Polémica, Apartado Correos 21005, 08080 
Barcelona, Espanha. 

Política Operária 

Revista comunista, Ano XII, n° 56, Setembro/Outubro 
1996 

Do Sumário: No primeiro ano de poder socialista; O 
mês em relance; No funeral do marechal; Debate 
necessário na Intersindical; Capital impõe "rigor" ao 
Trabalho; Comunidade lusófona - "Portugal, ferro de 
lança da recolonização colectiva"; ”PCP decepcionou- 
me"; Presos turcos acusam; Marxistas lutam no 
Senegal; Desemprego: o beco sem saída; Espanha: a 
revolução esmagada; Não há nada de novo na partilha 
da Jugoslávia?; A crise do capitalismo - O comunismo 
ainda não começou; Duas americanas invulgares; 
Notas de história do PCP e da resistência antifascista - 
O ano de 1961; Casas Viejas. 

contacto: Política Operária, Apartado 1682, 1016 
Lisboa Codex, Portugal. 

Singularidades 

... modos de ser inconformista, Ano III, n°8, 3 o 
quadrimestre 1996 

Do Sumário: Vermont; Acção Directa Contra a Guerra; 
Rainbow - paz, amor, ecologia, arte. 
contacto: Singularidades, Apartado 13117, 1000 

Lisboa Codex, Portugal. 
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Slingshot 

Berkeley, Volume 1, Number 54, Spring 1996 
Do Sumário: Free Radio Berkeley vs. United States of 
America; Prison expansion and the war on drugs; U.S. 
immigration history and the global apartheid system; 
Lawrwncw Berkeley labs: Holding waste over our 
heads; The World Bank and IMF - Banking on global 
misery; Mumia Abul-Jamal Must Not Dieü; Assata 
said Affirmative Action is important, but... A dialogue 
on reform and revolution between two anarc@-punks; 
Unions stir from the dead; Chainstores bite!; Could the 
US be feeling insecurate?; Updateon the second 
anniversary of the EZLN uprising; East Timor 
genocide; Park Communit y blocks sterilization of 
People’s Park; Long haul update; Gilman Street 
gentrification; Califórnia's rising prison industrial 
complex; Alternative Press Review. 
contacto: Slingshot Newspaper, 3214 Shattuck 
Avenue, Berkeley, CA 94705, USA. 

Solidaridad Obrera 

Órgano de la Confederación Regional dei Trabajo de 
Catalunya, III Época, n° 261, Julio/Agosto de 1996 
Do Sumário: Brasil. El indio no baila; Sudamérica de 
asonada en asonada... y tiro porque me toca; Las ETT. 
Una vuelta más a la tuerca; Capitalismo: extorsión; 
Grupos marginales; La espada y el cetro; Iguales ante 
la Ley: pero menos; Fondo y transfondo dei 
anarcosindicalismo; La anarquia rompe con el tiempo 
(y con el espacio); Los últimos anarquistas; Toda 
tendencia gubernamental tiene su turno; HB no es el 
problema ni JJ.LL la solución; Hoy me apetece temera, 
pues escribo unas líneas; Arte y anarquia (92 anos 
después...). 

contacto: Solidaridad Obrera, C/ Hospital, 101, 08001 
Barcelona, Espanha. 

Tesão - Prazer e Anarquia 

Soma - Uma Terapia Anarquista, n°5, Junho/1996 
Do Sumário: A epopeia anarquista; Lembranças da 
liberdade; A revolução em cartaz; Um jeito livre de 
aprender; Zero de conduta; lê, Angolá; Mandinga de 


Sapo; Quarto de Sapo; Quarto de Estudante; 
Brancaleone?; Programe-se; Soma. 
contacto: Caixa Postal 70513, CEP 05013-990 São 
Paulo - SP, Brasil. 

Umanità Nova 

Settimanale Anarchico, Ano 76, n° 26, 27 de Outubro 
de 1996 

Do Sumário: Contro la legge fmanziaria, contro 
governo e padronato, fuori e contro il sindicalismo di 
stato; Di ritorno dal Chiapas; Solidarietà alia 
"Awareness League" nigeriana; Nasce la 
confederazione nazionale dei comitati e associazioni 
contro i progetti di Alta Velocità; Ogni innalzamento 
di lapide e monumenti ai fascisti deve essere 
impedito!; II governo Prodi e la lobby dei petrolieri; 
Programmi e progetti per 1’autogestione; La comune di 
Budapest e i consigli operai; Edson Passetti, 
conversazione con Paulo Freire, il viandante 
delfovvio; Bavaglio ai curdi siriani. 
contacto: Umanità Nova, c/o G.C.A. Pinelli, via Roma 
48 - 87019 Spezzano Albanese (CS), Itália. 

Volontà 

Laboratorio di Ricerche Anarchiche, Ano XLIX, n° 
4/1995 

Do Sumário: Tracce per una costruzione d'analisi: 
Privatizziamo lo stato; II Leviatano e il libertário: 
Obligazione e autorità; Liberali e libertari nel Seicento 
inglese; Uanarchia è defendibile?; 1’individuo 
comunitário; Ordine mondiale e federalismo; La 
giustizia politica. 

contacto: Volontà, via Rovetta 27, 20127 Milanc. 
Itália. 



78 










V 


Livros e outras obras recebidas 


CEDRO, Carlos (1995), Entreacto , Porto, Agosto 
Editores. 

GRADE, Fernando (1995), Sonetos com demo, S. João 
do Estoril, Edições Mic. 

ESTEVES, José (1996), A Democracia Cultural, como 
segunda fase da Utopia Democrática, é já possível? 
Ou: vamos continuar, sem evolução, sem continuidade, 
lamentavelmente, nesta Democracia-Só-Política, a que 
I hoje temos, a patinhar, a Democracia do Desemprego, 
da Deliquência, da Droga e do Desespero? Ou ainda, 
é possível a Sociedade Sem Classes, por via cultural, 
por via democrática ?, Cascais, Edição do Autor. 

HENRIQUES, Júlio (1995), Modas & bordados 
d’Alice Corinde, Lisboa, Fenda Edições. 

LOUYS, Pierre (1995), Manual de civilidade para 
meninas , Lisboa, Fenda Edições. 


•lANDRÁGORA, Contribuições para a construçãt 
do futuro. Cascais, Ed. Mandrágora. 


jíOURA, Leonel (1996), Os homens lixo, Lisboa, 
Fenda Edições. 


I -EREIRA, Sérgio (s. d.), Técnica do escalpe , Porto, 
Agosto Editores. 


FREIRA, Sérgio (s. d.), O sol é um moccasin, Porto, 
^osto Editores. 


rlMENTA, Alberto (1992), TV de ouros, Lisboa, 
^enda Edições. 

■TNIENTA, Alberto (1992), Tomai isto - é o meu 
forco, Lisboa, Fenda Edições. 


PUCCIARELLI, Domenico (Mimo) (1996), De la 
ruche ouvrière à la ruche altemative - Le rêve au 
quotidien , Lyon, Atelier de Création Libertaire. 

QUENTAL, Antero de (1988), A poesia na 
actualidade; Lisboa, Fenda Edições. 

SÁ, Ana de (1990), Da vida dos papas , 3 a edição, 
Lisboa, Fenda Edições. 


SCHWITTERS, Kurt (1989), Augusta Pia - um xarope 
de fígado de bacalhau; Lisboa, Fenda Edições. 

SOUSA, Almeida e (1996), Tarot poético. Cascais, Ed. 
* Mandrágora. 

TANGERINI, Nelson (1196), Cidadão do mundo, Rio 
de Janeiro, Achiamé. 
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CARTA-ABERTA AOS ZAPATISTAS 


Ers das. Fressen, dam die Moral. 

Bertolt Brecht 
(Primeiro o comer, 
depois a moral.) 

Companheiros, irmãos, 

Estamos ao vosso lado desde o primeiro dia da 
vossa insurreição, estamos ao vosso lado desde 
sempre, foi em busca da nossa humanidade que 
encontrámos, como vocês, a revolta. 

Desde o primeiro dia lutamos ao vosso lado, in¬ 
cessantemente traduzimos a vossa palavra, tradu¬ 
zimos para os humilhados e ofendidos do mundo 
inteiro a grandeza e a dignidade da causa que em 
conjunto defendemos: democracia directa, justiça 
imediata, liberdade imprescritível. Convosco em¬ 
preendemos esta longa travessia que vai da dor à 
esperança. 

Os caminhos, subterrâneos do vosso combate fo¬ 
ram para nós por vezes difíceis de entender; mas 
sempre procurámos dar uma solução honesta a 
estas interrogações, discuti-las igualitariamente 
convosco e com os vossos mandatários. 

É o caso da feição militar do vosso Exército 
Zapatista de Libertação Nacional: a vigilância 
exige que os «chefes» sejam muito simplesmente 
os primeiros no combate; a revolução espanhola 
de 1936-37 lembra-nos que os oficiais das colunas 
revolucionárias, eleitos entre os milicianos volun¬ 
tários, eram revogáveis a qualquer momento. 

É o caso do rótulo «nacional» do vosso E.Z.L.N.: 
o contexto especificamente mexicano só em parte 
justifica esta táctica definitivamente retrógrada, 
pois nada poderá ser estranho à nossa boa e velha 
causa. Na guerra mundial que' os poderosos mo¬ 
vem contra o partido dos pobres, a única pátria e 
a única bandeira deste partido são a sua miséria. 
Neste sentido, as repetidas manifestações ocorri¬ 
das na região francesa ante a embaixada do Esta¬ 


do mexicano - que, nem mais nem menos do que 
todos os Estados, representa a internacional da 
exploração -, acabaram por obter a demissão do 
assassino Lechuga, que se fazia passar por diplo¬ 
mata. E isto sem concessão pelas ilusões passa¬ 
das: «Abaixo Lénin! Viva Zapata!» 

Neste sentido, combatemos com a arma da ver¬ 
dade Bertrand de La Fange, o correspondente no 
México do diário de língua francesa mais lido no 
mundo. Ora este jomal, Le Monde, o jornal de 
todos os poderes que durante trinta meses censu¬ 
rou as vossas lutas, difundindo a propaganda do 
Ministério do Interior, subitamente descobre as 
virtudes zapatistas. 

Companheiros, irmãos, 

Por toda a parte, a ofensiva espectacular desenca¬ 
deia-se, simultaneamente peremptória e manhosa. 
Em especial na região francesa. Uma ofensiva 
dirigida contra a autenticidade dum movimento 
que altivamente anunciou que não iria render-se. 
Ouçam bem: agora, são os inimigos dos pobres 
que vos incensam nas publicações dedicadas de 
alma e coração ao neoliberalismo. O pensamento 
assalariado e a recuperação sem vergonha nelas 
patenteiam a sua insipidez, as suas piedosas men¬ 
tiras e as suas justificações grosseiras. 

Os renegados do ex-jomal maoísta Liberation só 
agora é que vêm, de repente, gozar alto e bom 
som com esta dama presidenta (Danielle Mitter- 
rand), a mesma que durante décadas convidou 
para almoçar os amigos fascistas do seu marido, 
legitimando, com o seu movimento de chantagem 
humanitária intitulado «France Libertés», as ven¬ 
das de armas que, do Iraque ao México e da 
China ao Ruanda, põem o planeta a ferro e fogo... 

Companheiros, irmãos, 

Como vocês bem sabem, um coirão nunca volta a 
ter pele d’anjo. E viriam agora falar-nos de liber¬ 
dade essas línguas que passaram a vida a lamber 
as botas de tantos ditadores? Far-se-iam arautos 
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do zapatismo esses cavalos cansados especialistas 
da comunicação a martelo, para contemplarem no 
zapatismo o fim das guerrilhas de que foram os 
lorpas ou os bufos? Teremos mesmo de suportar 
ainda por muito tempo, ao lado dos especialistas 
da sociologia pronto-a-vestir, toda essa caldeirada 
de mediáticos - crápulas ou tansos, tanto faz - 
arrebatados por uma fome canina de publicidade 
com que esperam encontrar uma última juven¬ 
tude? 

Companheiros, irmãos, 

Não farei a afronta de pensar ignorarem vocês 
quem são os novos conquistadores desta formidá¬ 
vel geringonça. Só vos gabam de olhos postos na 
mais-valia que esperam arrecadar. O milho que a 
vossos pés vão comer, vão amanhã cagá-lo trans¬ 
formado em dinheiro: é escarranchados em vocês, 
em nós, nas nossas carnes, que esquartejam estes 
dividendos. E muito embora estes Régis Debray, 
estes Alain Touraine, estes Bemard-Henri Lévy já 
tenham comido em todas as manjedouras, hão-de 
continuar esfomeados de ouro como porcos. 

Companheiros, irmãos, 

A exigência mínima consiste em não tolerarmos as 
pessoas que o poder tolera perfeitamente. Por 
conseguinte, vejo-me obrigado a anular a minha 
participação nesse «Encontro intergaláctico em 
prol da humanidade e contra o neoliberalismo», 
que me regozijava por nele ver finalmente renas¬ 
cer uma Internacional da esperança - visto 
doravante esta correr o risco de se transformar, 
sob os holofotes totalitários do espectáculo, numa 
sarabanda de bonifrates e de chulos. 

Companheiros, irmãos, 

Temos mesmo de acertar os nossos funestos reló¬ 
gios. Se deixarem instalar-se, em lugar da esplên¬ 
dida insurreição que já souberam insuflar, um 
circo de «intelectuais» e de «artistas» com mil 
provas dadas de submissão universal a todas as 


imposturas, se aceitarem que estes agentes pato¬ 
gênicos, que vivem pela hora do relógio, vos rou¬ 
bem o tempo e subtilizem o imediato controle que 
vocês exercem em todos os aspectos da vossa vida 
como nós da nossa, os dados ficam jogados: hão- 
-de então verificar que os relógios falantes sempre 
se escangalham - mas será tarde demais. 

3 de Julho de 1996 Pelo Comité de Salvação Pública 

da região europeia ocidental 
da Internacional Zapatista, 

Sub-Capitão Nemo 



81 





















ASSUNTOS 


PENDENTES 


DEBATES UTÓPICOS 


Indo ao encontro de um dos objectivos da Associação Cultural A Vida, a UTOPIA tomou a iniciativa 
de realizar dois debates nas instalações do grupo de teatro O Bando, Rua de Santo António à Estrela - 
n° 60, subordinados aos temas da Utopia e da Revolução Social em Espanha. O primeiro, sobre a 
Utopia, realizou-se no dia 3 de Maio de 1996, o segundo, sobre a Revolução Social em Espanha (1936- 
1939), teve lugar no dia 28 de Junho de 1996. 

Não é nosso propósito, nem tão-pouco já é possível, fazer uma avaliação consistente dos referidos 
debates. Todavia, há alguns aspectos que nos permitem observar algumas virtualidades positivas. 

A assistência não sendo numerosa foi, no entanto, capaz de construir um diálogo profícuo e 
construtivo. Na perspectiva da revista UTOPIA, a prioridade da realização de debates não se identifica 
com a difusão de teorias e de ideologias circunscritas aos papéis dos especialistas da retórica 
discursiva, nem com o papel passivo da assistência. Neste sentido, para a UTOPIA importa sobretudo 
estimular as iniciativas criativas e espontâneas de todos os indivíduos que participam nos debates. O 
que é fundamental é eliminar as barreiras que existem entre aqueles que escrevem e os que lêem. Em 
síntese, é necessário que a revista se tome num sistema aberto, por forma a que a comunidade de ideias 
e práticas que oscila à volta dos seus objectivos cresça de forma significativa. 

Em relação ao debate sobre a temática da Utopia sublinhe-se a espontaneidade e um grande grau de 
abstração e de discrepância da maioria das intervenções. Diga-se de passagem que uma das razões que 
esteve na origem desse facto foi a impreparação da mesa que coordenou o debate. O tema foi muito 
difícil de circunscrever conceptualmente, na medida em que o conhecimento epistemológico de cada 
interveniente sobre o mesmo era contrastante e, por vezes, confuso. Ou seja, uns consideraram-no 
apenas como mero objecto de ficção científica e de deleite intelectual, enquanto outros o integraram no 
contexto das ideias e práticas que permitirão a construção da sociedade futura. 

Como tema de debate, a Revolução Social em Espanha ( 1936-1939) foi muito mais espontâneo e 
criativo. Numa perspectiva essencialmente histórica, abordou-se não somente as contingências da 
guerra civil que opôs as forças fascistas lideradas pelo general Franco às forças de esquerda compostas 
por comunistas, socialistas e republicanos, mas também a emergência de uma revolução social 
protoganizada fundamentalmente pelos anarquistas. Neste aspecto, constatou-se que grande parte das 
realizações subjacentes à Revolução Social em Espanha, no período histórico de 1936-1939, são, na 
sua essência, passíveis de concretizar nos nossos dias. 


J. M. Carvalho Ferreira 
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ACAMPAMENTO LIBERTÁRIO EM 1997 

Associação Cultural A Vida decidiu organizar um acampamento libertário em Portugal, entre 21 e 
de Agosto de 1997, em Izeda (próximo de Bragança). É uma iniciativa que pretende congregar 
rias, práticas e opiniões de indivíduos e grupos que se identificam com os princípios libertários e 
arquistas. Pretende ser um encontro de discussão ampla e livre, de vivência fraterna e solidária. 
íV ido aos parcos recursos que possui, a Associação Cultural A Vida propõe dinamizar as seguintes 
tívidades: 

B - Convívio comunitário de comes e bebes 
* - Debates espontâneos e livres 

m - Encontro de revistas e publicações de Portugal e Espanha (e se possível outros países) 

R - Conferências e exposições 

No intuito de dar consistência prática a esta ideia, aceitam-se sugestões e colaborações de todos os 
wdivíduos e grupos que se identifiquem com esta iniciativa. Deste modo, é imprescindível contactar a 
associação Cultural A Vida, Apartado 2537,1113 Lisboa Codex, Portugal, até Abril de 1997, por 
:rma a definir-se todo o programa de actividades do Acampamento Libertário 1997. 


EXPOSIÇÃO SOBRE EDGAR RODRIGUES 

Aproveitando a sua estadia entre nós, em boa hora, a Associação de Trabalho Social e Voluntário de Lavra 
resolveu organizar uma exposição sobre a vida e obra de Edgar Rodrigues. A exposição ocorreu entre 13 e 28 de 
Setembro de 1996 na sede da G. D. M. Flôr de Infesta, em São Mamede de Infesta. 

Para quem tanto tem feito pela anarquia foi uma homenagem merecida. Pena foi que dos poucos livros, jornais 
e outros documentos bibliográficos expostos não se pudesse extrair, em profundidade e extensão, o real valor do 
trabalho já realizado por Edgar Rodrigues em prol do ideal acrata. Fica o gesto c o simbolismo a respeito de uma 
pessoa que já produziu dezenas de livros e artigos de jornais, sempre com o objectivo de colaborar na luta pela 
emancipação social, e fica também o estímulo sempre imprescindível para continuar ainda, por muitos anos, a 
labutar pelos mesmos princípios e práticas que abraçou quando era jovem. 

Fora do contexto da exposição alguns membros da revista Utopia tiveram a oportunidade de cavaquear com 
Edgar Rodrigues. Como tem sido hábuo consigo, foi um prazer ouvir os ensinamentos que nos permitem 
potenciar os objectivos comuns que partilhamos. Para o efeito, e na medida que não tivemos hipótese de trabalhar 
o texto de uma entrevista que nos concedeu, para o próximo numero da UTOPIA estaremos em condições de a 
publicar. Entre outras formas de compreender a sua vida e obra, essa entrevista permitir-nos-á aproximar um 
pouco mais de tudo aquilo que yiveu, fez e fará pela anarquia no Brasil, em Portugal e no mundo. 


J. M. Carvalho Ferreira 








LIVROS 


& LEITURAS 


O PASSO DA FLORESTA 

Com a edição de O Passo da Floresta, a I 
editora Cotovia teve uma iniciativa que é de 
enaltecer. Com honrosas execepções, na verdade, 
no actual panorama editorial português quase^ já 
não se dá à estampa obras com um conteúdo 
crítico e radical da sociedade em que persistimos. 

Nesta obra escrita em 1951, Emst Jünger teve 
uma intuição crítica notável, ao demonstrar os 
contornos da miséria e da alienação humanas | 
circunscritas à modernidade multiforme da 
sociedade capitalista. Ainda que escrito na forma 
de ensaio filosófico, com um estilo demasia¬ 
damente hermético, não deixa de escrever fluente¬ 
mente sobre os grandes problemas humanos, 
sociais, políticos e culturais que já afectavam 
sobremaneira o capitalismo no início da década 
de 50. A oportunidade e a pertinência da leitura 
deste livro é relevante, na medida em que muitas 
das “modas intelectuais” emergentes que atraves¬ 
sam o deserto de ideias e da acção acntica do 
nosso tempo, já, na altura, tinham sido 
profundamente elaboradas com uma inteli¬ 
gibilidade e um sentido revolucionário profundo, 
sem precisarem de serem socializadas pela lógica 
da troca mercantil e do espectáculo mediático. 

Ao longo das cento e uma páginas, o deno¬ 
minador comum que atravessa o discurso 
narrativo de O Passo da Floresta situa-se na 
procura incessante da resistência, na procura de 
caminhos que conduzam à solidariedade e à 
liberdade humanas. Só os desertores e resistentes 
que metaforicamente emergem no passo da 
floresta podem opôr-se à destruição, ao medo, à 
alienação e à miséria que enformam os meca¬ 
nismos do poder, da guerra e da economia 
capitalista. Trata-se, no fundo, de aprender a 


resistir contra uma sociedade que nos oprime e 
explora de uma forma totalitária. Resistir contra o 
poder instituído. Resistir contra os exércitos e os 
senhores da guerra. Resistir contra o trabalho 
alienado. Resistir contra a massificação e explo¬ 
ração do homem mercadoria. Enfim, resistir 
contra uma técnica cada vez mais trituradora de 
uma vida assente em pressupostos humanistas. 
Todas estas formas de resistência e de deserção 
vão buscar as suas raízes aos indivíduos livres e 
soberanos, que não se submetem à lógica de uma 
sociedade e de uma normalidade doentias. 

Contra uma sociedade doente e um Estado 
totalitário, “o passo da floresta mantém uma 
relação com a liberdade que é mais íntima de que 
qualquer armamento; nesse passo vive a vontade 
originária da resistência. Daí que para esse passo 
só voluntários estejam preparados. Em qualquer 
dos casos, defender-se-ão, quer o Estado os 
prepare, os arme e os chame, quer não. Com isso, 
esses voluntários dão prova da sua liberdade, e 
isto existencialmente. O Estado, em que não vive 
uma consciência correspondente a esta, afunda-se 
até se converter em satélite” (p. 79). 

Sabendo nós da actualidade desta crítica, 
porquê tentar descobrir ainda qualquer resquício 
de originalidade em obras actuais que se 
pretendem descobridoras duma verdade fan- 
tasmática de utilidade modernista, na busca 
incessante de uma qualquer lei sobre uma 
hipotética “pólvora seca” sem sentido e conteúdo 
para superar a crise duma sociedade moribunda, 
cujos autores, aliás, procuram a todo o transe 
reformar? Emst Jünger, com este ensaio, pos o 
«dedo na ferida”. Não se trata de encontrar 
justificações ou alternativas miraculosas para 
superar a doença de uma “besta cancerosa”. 
Trata-se, antes de mais, para os desertores e 
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stentes de uma sociedade sem nexo, de criar 
sociedade outra, onde os indivíduos livres e 
íranos possam enfim encontrar a sua iden- 
ade e sua comunidade. 

Para melhor compreender a mensagem de 
rmst Jünger dê-se-lhe a palavra: “O Desterrado 
u floresta é o indivíduo concreto, actua no caso 
- ancreto. Não precisa de teorias, não precisa de 
-is chocadas pelos juristas dos partidos, para 
saber o que é legal. Ele desce às fontes da 
moralidade, ainda não difundidas pelos canais das 
instituições. Todas as coisas se tomam simples, 
ao caso da pureza ainda viver nele. Nós vimos a 
grande experiência da floresta no encontro com o 
eu autêntico, com o ceme inviolável, com a 
essência da qual se alimenta a manifestação tem¬ 
poral e individual. Este encontro, que exerce uma 
grande influência tanto no saneamento como no 
desterro do medo, também possui, de um ponto de 
vista moral, o valor supremo. Esse encontro 
conduz até aquela camada que subjaz a todo o 
elemento social que é originariamente comum. 
Leva ao ser humano, que forma a base do 
elemento individual, e da qual irradiam as 
individuações. Aqui, nesta zona, não há só 
comunidade, aqui há identidade. É a isto que o 
símbolo do abraço alude. O eu reconhece-se nos 
outros ele segue a sabedoria arcaica do “Este és 
tu”. O outro pode ser o amado, também poder ser 
o irmão, aquele que sofre, o desprotegido. Ao 
dispensar-lhe ajuda, o eu favorece ao mesmo 
tempo a sua entrada no imorredouro. Por este 
acto, fica confirmada a ordem fundamental do 
mundo” (pp. 83-84). 


J. M. Carvalho Ferreira 


Ernst Jünger, O Passo da Floresta, Cotovia, Lisboa, 
1995 
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KURT SCHWITTERS, AUGUSTA PIA 
MERZ E O DADAÍSMO 



Numa notável tradução de Judite Berkemeier, 
a Fenda publicou em 1989 um livro de Kurt 
Schwitters que, como muitos outros desta editora, 
tem sido ostensivamente ignorado pela muito mal 
chamada crítica literária (que saibamos, só Car¬ 
los Vidal o recenseou ri A Capital, naquele ano). 
Schwitters, um autor essencial do dadaísmo ale¬ 
mão, ainda por cima não estava até então tradu¬ 
zido em português, se exceptuarmos a versão do 
seu célebre poema Arma Blume antologiada pelo 
sempre atento Jorge de Sena. 

Assinalando o extraordinário livro que é Au¬ 
gusta Pia, um xarope de fígado de bacalhau 
(Auguste Boite, ein Lebertran), de 1923, quere¬ 
mos lembrar aqui, ao mesmo tempo, este «pre¬ 
cursor das mais recentes concepções da arte poé¬ 
tica» (J. Berkemeier). 

★ 

A 1 de Setembro de 1921, realizou-se em Pra¬ 
ga um sarau «Anti-Dadá e Merz», com Raoul 
Hausmann, Hannah Hõch, ambos do Clube Dadá 
de Berlim, e Kurt Schwitters, criador da sua 
própria forma: MERZ. Nesse sarau, Schwitters 


recitou o seu Alfabeto ao Contrário, escrevendo 
depois, na viagem de regresso a Hanôver, a «Xa¬ 
ropada n° 30» em referência. Este Xarope de 
fígado de bacalhau, o trigésimo dos seus textos 
críticos e satíricos, é dedicado assim: «1. a Au¬ 
gusta; 2. à crítica de arte; 3. aos Drs. Vit; 4. a 
todos os meus queridos amigos.» E constitui uma 
Tese de Doutoramento com as respectivas Notas 
de Rodapé. 

★ 

Kurt Schwitters vivia na Alemanha, em 
Hanôvre (cidade onde nasceu em 1887), numa 
casa curiosa, com as paredes cobertas de bilhetes 
de comboio, bocados de papel e jornais colados. 
Este seu primeiro Merzbau foi visto por algumas 
pessoas, tomando-se célebre graças às fotografias 
que dele fizeram, as quais, no entanto, só «trans¬ 
mitem uma impressão aproximativa» (F. Vordem- 
berge-Gildewart). A casa será destruída pelos 
bombardeamentos aliados durante a segunda 
guerra mundial, perdendo-se assim esse espólio. 
Merzbau, desdobrando-se em Merzbil, Merz- 
zeichnung, Merzbühne, Merzdichtung, são ex¬ 
pressões que designam, segundo os contextos, a 
obra Merz quanto à construção, à pintura, ao 
desenho, ao teatro ou à poesia. 

O Merzbau era uma casa dentro duma casa, 
«uma espécie de museu pessoal, onde os objectos 
expostos e as salas de exposição são componentes 
indissociáveis de uma mesma obra de arte, pacien¬ 
temente elaborada e em construção permanente». 
Ao fim de nove anos, estendia-se pela casa toda, 
de dois andares, da cave até ao sótão. O pintor 
Friedel Vordemberge-Gildewart explicou as coi¬ 
sas assim: «Como no Ulisses de Joyce, a vida 
joga-se em todas as suas ramificações no interior 
do Merzbau. Havia nele, nomeadamente, uma 
série de grutas: o tesouro cintilante dos Nibe- 
lungen, a casa do Kif, Kyffhauser, com a sua 
mesa de pedra, a gruta de Goethe (como relíquia), 
uma perna de Goethe e grande quantidade de lápis 
usados até ao fim pelo escritor, a cidade submersa 
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da união do pessoal da Braunschweig-Luneborg, a 
Exposição de Arte, a região do Ruhr, o canil, o 
órgão (que era necessário virar da esquerda para a 
direita), o bordel, a gruta do amor, a Senhora 
Chichi da Vida (...)• Estas grutas, pormenores da 
grande construção, eram por vezes tão espaçosas 
que nelas cabiam duas a três pessoas.» 

A arte MERZ é a versão schwittersiana de 
Dadá, cuja «filiação é particularmente evidente 
nas suas récitas e poemas» (Paul Bowles). A 
invenção ou a descoberta desta palavra MERZ tem 
sido objecto de muitas interpretações contradi¬ 
tórias. Pelas possibilidades de trocadilho que 
encerra, atribuem-se a MERZ numerosas etimolo¬ 
gias, jogando com as rimas de Herz (coração), 
Schmerz (dor) ou Scherz (piada), e evocando 
ainda o verbo ausmerzen (e xtinguir , exterminar), 
como processo de purificação visando o essencial. 
A 'origem do vocábulo é também fruto das cola¬ 
gens de Schwitters: «quis o acaso que da palavra 
KomMerziell só restasse visível o fragmento cen¬ 
tral». De resto, ele próprio asseverou: «Creiam ou 
não em mim, a palavra MERZ não é mais do que a 
segunda sílaba de Kommerz ». Adiantando: «o 
quadro MERZ (a partir do qual adoptou a palavra) 
pertence à galeria municipal de Dresden». A obra 
será destruída na sequência da denúncia da «arte 
degenerada» pelos nazis. 

Schwitters aderiu ao movimento Dadá, em 
Outubro de 1918, em Berlim, ao conhecer Raoul 
Hausmann, mas a adesão foi recusada por Ri- 
chard Huelsenbeck, porventura devido às ligações 
que K.S. tinha com Der Sturm, a revista mais 
influente da corrente expressionista. Foi semanas 
depois desta recusa que Kurt Schwitters lançou o 
movimento MERZ, propondo-se como voz autóno¬ 
ma no interior de Dadá. Segundo Tristan Tzara, 
«a participação de Schwitters no movimento 
Dadá, onde, como é sabido, cada membro é presi¬ 
dente, tem um matiz próprio, talvez resultante da 
especificidade da sua natureza independente, que 


Dadá expressamente reclama, disso decorrendo 
que ele criasse o seu próprio movimento, MERZ.» 

Escrevendo em 1924 para a revista Block, 
editada na Polónia, que lhe pedira um artigo, 
Schwitters, quanto a ele, esclarece: «eu não sou 
dadaísta. Porque o dadaísmo, que é apenas um 
meio específico, um instrumento, não pode consti¬ 
tuir a essência de um homem, como, por exemplo, 
no que diz respeito a uma concepção do mundo. O 
dadaísmo resulta duma concepção específica do 
mundo, que de modo algum é dadaísta, mas sim 
reformadora. O dadaísmo dadá (chamo a vossa 
atenção para esta acentuação particular) é o me¬ 
lhor meio de tomar irrisão a tradição coagulada, 
sem ideias, que até ao dia de hoje continua a ser a 
regra universal (dadá). Daí a veemente oposição 
da tradição e as ac^ ões para tentarem proteger-se 
da chacota dadaísta. Dadá é o reflexo espelhado 
do Dadá original, da deslocação do acento tónico 
para a segunda sílaba, como um reflexo no espe¬ 
lho (inversão direita-esquerda). O dadaísmo tam¬ 
bém reflecte o velho e o novo, o jovem no velho, 
medindo assim a sua força. (...) Dediquei ao da¬ 
daísmo os meus escritos MERZ. MERZ deve seguir 
Dadá, a abstracção e a construção (...), o dadaís¬ 
mo, tal como eu, cultiva o non-sens.» 

Amigo, entre outros, de Hausmann, Hannah 
Hõch, Max Emst, Hans Harp e Tzara, Schwit¬ 
ters colaborou em Novembro de 1919 nos derra¬ 
deiros números de Dadá em Zurique, sendo em 
1920 incluído na nomenclatura dos Presidentes e 
Presidentas do Movimento Dadá. Coisa que não 
impediu Huelsenbeck de voltar à carga, na sua 
Introdução ao Dada Almanach, por ele editado 
em 1920: «Dadá opõe-se por princípio e energica¬ 
mente às obras como essa famosa Die Blume 
Arma do Sr. Kurt Schwitters». 

Em 1937, treze obras pictóricas de Schwitters 
serão retiradas dos museus alemães; quatro serão 
mesmo apresentadas pelos nazis na exposição dita 
da «arte degenerada». Em Janeiro desse ano, Sch¬ 
witters e seu filho Emst saem da Ale manha refú- 
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giando-se na Noruega, onde aquele começa um 
segundo Merzbau, Haus am Bakken (que um 
incêndio, em 1951, destruirá). Em 1940, tendo de 
fugir ao avanço das tropas alemãs, parte para 
Inglaterra, onde passará um ano e meio doente em 
diversos campos de internamento. Libertado em 
1941, instala-se em Londres com o filho. No 
Verão de 1947 inicia a construção duma terceira 
Merzbau, Merz Barn, em Cylinder’s Farm, Little 
Langdale, que já não poderá concluir, morrendo a 
8 de Janeiro de 1948 de uma doença do coração. 


★ 

Dadá inscreve-se no contexto da revolução 
alemã de 1918. Os conflitos operários que a 
impulsionam, passando por vigorosos combates 
de rua e a proclamação duma livre república 
socialista, criam no país uma atmosfera revolucio¬ 
nária onde naturalmente a crítica cultural mais 
avançada pôde deparar com terreno favorável. A 
primeira sessão Dadá, organizada por Huelsen- 
beck em Berlim, dá-se em Janeiro de 1918, num 
dos momentos mais fortes das tensões políticas, 
militares e sociais. Duas correntes marcam os 
dadaístas de Berlim, com Huelsenbeck de per¬ 
meio. De carácter anarquista, individualista e 
«artístico», a primeira tendência tem como anima¬ 
dores Raoul Hausmann, Hannh Hõch e Johannes 
Baader; a segunda, abertamente de esquerda, 
congrega sobretudo Wieland Herzfeld, fundador 
das edições Malik, o seu irmão John Heartfield e 
Georg Grosz, o «marechal da Propagandadá». 

Em 1924, Schwitters resumirá a situação: 
«Grosz (que nunca participou activamente no 
dadaísmo) inventou uma fórmula política. Para 
ele, Dadá foi sem dúvida por uns tempos um ins¬ 
trumento de combate político, contrariamente a 
Huelsenbeck, que utiliza o comunismo como ins¬ 
trumento de combate dadaista. Herzefelde, antes 
John Heartfield, é hoje o director muito burguês 


rias burguesas edições Malik e não desdenhou o 
dadaísmo.» 

★ 

Cheiremos então Augusta Pia: símbolo do 
saber especializado, incapaz de se orientar na 
vida, especialista da lógica do pormenor, avança 
com uma parede defronte do cérebro, envergando 
um monóculo bruxuleante (como é costume em 
todo o Dr. Vit que se preze). Desprovida do 
mínim o sentido de orientação, perde-se nas ruas 
da pequena cidade onde mora. 

Começa por avistar 10 pessoas que caminham 
numa única e mesma direcção. A coisa parece-lhe 
suspeita, muito suspeita. Como sempre fora uma 
rapariga às direitas e muitíssimo prendada (já na 
escola), arregaça o vestido, saca da virilidade e 
lança-se na perseguição das 10 pessoas. Eis 
porém que na esquina seguinte 5 se separam das 
outras 5, enfiam por uma rua e as 5 restantes por 
outra rua. Manobra altamente descarada! E logo 
um par de cincos! Augusta decide seguir por certo 
tempo os primeiros 5, e depois, por igual período 
de tempo, os 5 outros; volta a seguir os primeiros 
5, passando de novo aos outros 5, etc., etc. A 
distância entre cada par de 5 vai assim aumen¬ 
tando desmesuradamente até tomar-se impossível. 

Toda esta intensa actividade irá permitir a 
Augusta Pia doutorar-se e adquirir deste modo o 
invejável título de Vit, dedicando a partir de então 
toda a sua energia aos estudos mais exaustivos: a 
investigar 1-homem-1 que desaparecera numa 
casa, foi parar a um campo de manobras militares 
e por fim se há-de perder, definitivamente, nas 
ruas da sua cidade natal. 

Kurt Schwitters, Augusta Pia, um xarope de fígado de 
bacaUiau. Tradução e notas de Judite Berkemeier, 
Fenda Edições, Lisboa, 1989 

JOSÉ TAVARES 
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POESIA E HUMANISMO 

Na continuação de alguns trabalhos já 
publicados, neste ano de 1996, Nelson 
Tangerini deu à estampa um livro de poemas, 
Cidadão do Mundo , cujo conteúdo e forma 
importa sobremaneira referenciar. É facil de 
ver que a sua poesia é fluente e está 
submergida por uma subjectividade humanista 
e pacifista. Não podemos percebê-la se não 
tivermos presente a intencionalidade 
revolucionária do autor em relação à 
contestação e transformação radical da 
sociedade capitalista. Nesta assunção, sai fora 
do esquematismo intelectual e profissional da 
poesia que vive antes de mais da lógica do 
mercado e do lucro. As palavras e os signi¬ 
ficados da sua poesia dão um sentido e uma 
inteligibilidade às relações sociais, por forma a 
que no planeta Terra se extinga de uma vez 
por todas a destruição progressiva do homem e 
da natureza. 

Sente-se a cada passo dos poemas que 
enformam o seu livro uma revolta e uma 
lucidez que ultrapassa as fronteiras de países, 
raças e culturas. No seu poema Holocaustos é 
notória a denúncia das manifestações 
perversas da guerra: "Turcos matan Arménios/ 
Americanos matan índios y Japoneses/ Alemanes 
matan Judios/ Rusos matan Húngaros y Checos/ 
Ingleses matan Irlandeses/ Espanoles matan 
Vascos/ Iraníes matan Curdos/ Brasileiros matan 
índios/ Judios matan Palestinos... - Nuestra 
historia/ está repleta de holocaustos/ Manana ellos 
la tergiversarán/ Enganarán a nuestros hijos/ que 
sólo alcanzarán la consciência/ y la inteligência/ a 
los 30 o 40 anos" 

No fundo, a poesia de Nelson Tangerini é 
atravessada por uma preocupação constante de 
chamar a atenção para os grandes problemas 
que afectam a vida quotidiana das pessoas nas 
sociedades modernas. 


Por tudo o que acabei de referir, penso que 
estamos em presença de um poeta humanista, 
com uma escrita muito escorreita e uma sub¬ 
jectividade estruturada por signos reveladores de 
uma profunda adesão aos valores eman- 
cipalistas da acracia. 


Nelson Tangerini, Cidadão do Mundo, Achiamé, 
Rio de Janeiro, 1996. 


J. M. Carvalho Ferreira 
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OS ÚLTIMOS DIAS DE CRISTO, 

O VAMPIRO 

O professor Holbach acredita que Cristo, o 
Vampiro, é justamente uma metáfora que se 
pudesse de novo reviver. É esta obra, The Last 
Days Of Christ The Vampire, de J. G. Eccarius, 
de uma qualidade e uma estranheza excepcionais. 

O periódico Fifth Estate disse dela: «é um dos 
livros mais selvaticamente blasfemos desde os 
clássicos do sacrilégio». E Robert Anton Wilson 
afirmou que se tratava de «um livro transbordante 
de - originalidade, cheio de surrealismo e imagens 
fascinantes». A Small Press Review chama-o 
«iconoclasta... uma vez que, depois de o ter lido, 
ninguém desejará voltar a comungar». E, por 
último, a revista Anarchy salienta que o tema do 
vampirismo religioso é «tratado como entre¬ 
tenimento e por vezes jocosamente». 

Obra inacabada, como a sinfonia de Schubert, 
a décima sinfonia de Beethoven, o terceiro Fausto 
de Goethe, Jesus Cristo aparece-nos como a 
figura fidedigna do Pentecostes, «o primeiro 
nascido entre os mortos, soberano de todos os reis 
da terra» (João, I o 5). A sua qualidade fica a 
dever-se ao conteúdo iconoclasta do livro e e de 
“estranhar” ser um livro ainda não editado entre 
nós, apesar de estar já na terceira edição 
americana. 

Eccarius não se propõe demonstrar nada, nem 
tem nenhuma intenção de o fazer, somente 
procura desmistificar uma legenda, decifrar um 
auto de fé no mesmo estilo em que Byron criava 
os seus poemas, do mesmo modo que Goethe diz 
a Eckerman: «como as mulheres têm os seus 
filhos belos, sem que tal o proponham ou pensem 
nisso». Já clássico do sacrilégio, Cristo, o 
Vampiro é uma legenda sonora e perdurável. 
Sabíamos, e desconfiámos sempre, que a Bíblia é 
um plágio, um roubo na maior parte dos seus 
textos. São livros copiados dos assírios, caldeus. 


sumérios, babilónios, egípcios. Nunca acre¬ 
ditámos nos actos dos apóstolos que procuraram 
ocultar a verdade e conduzir ao misticismo 
errático, depredador da vida e da felicidade. 

A religião rouba aos pobres para dar aos ricos. 
«Jesus andava com um grupo de zelotes, que 
acarretavam às costas grandes crimes, fustigando 
os romanos nas ruas» (Eccarius). E através da 
magia da religião conseguiram destruir Roma. 
Como depois conseguiram destruir com as mes¬ 
mas armas qualquer movimento de libertação ou 
de revolução, vendendo por seu turno a sua 
legenda à burguesia, como aos fariseus e 
saduceus na Jerusalém de então. 

Lendo este livro, qualquer pessoa pode des¬ 
mascarar a fé. Jesus sabia o segredo da vida: 
«assassiná-lo-iam e matariam seu coração; mas 
ele se ergueria de entre os mortos». (‘Riots not 
jobs’) De tumultos e não de trabalho se constitui 
o círculo à sua volta, como um esconjuro. Um 
recorda as Cruzadas e a Inquisição ao serviço do 
poder reinante. Outro, as duas guerras mundiais e 
a nossa guerra civil, na qual Cristo sai uma vez 
mais da lama como morto vivente, como o que é, 
um vampiro. «Cristo é na verdade um vampiro. 
Assim, por ele actuam os cristãos, estúpidos e 
frios. Eles são as suas vítimas, como zumbis». 

Esmiuçando página a página, verso a verso, 
qualquer pessoa pode desenredar o arco-íris da 
heresia feita verbo e came e, parafraseando Keats, 
adivinhar o misticismo fascista reinante: O 
Vampiro visitou a Igreja do Santo Sepulcro, a 
gruta de Zedekiah, com suas falsas recordações 
de zelotes e outras seitas que encorajaram a des¬ 
truição do povo e só podiam ser vistas a partir de 
cima. Cristo viu o seu sepulcro segundo um plano 
que lhe foi dado em sonhos em que, como «anjo 
caído» do céu, não era mais que o revolutear dos 
que se «nutriram do leite do paraíso e que ao 
mesmo tempo tinham olhos flamejantes e orelhas 
flutuantes». 
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Faz parte do sistema o capitalismo necessitar 
da religião para manter o povo adormecido. E esta 
é a casuística da Revelação: a Igreja necessita do 
sacrilégio como o Estado necessita do terror. O 
Estado cria burocratas como a Igreja beatifica 
santos. Assim, pois, o livro de J. G. Eccarius traz- 
mos outra vez à colação, a legenda encontrada em 
Glastonbury: «Hic jacet Arturus, rex quomdam, 
rex futurus» (Aqui jaz Artur, rei em outros 
tempos, rei futuro). 

Vampiro. Cristo vive. Os Vampiros Nunca 
Morrem: 


A sombra do Santo Sepulcro 
flutua nas asas dos morcegos; 
o lugar de onde se ouviram misturados 
o rubor do beijo 
e a mordedura sanguinolenta . 

Milagre de vão artifício: 
sepulcro de Cristo 
com dentes de Vampiro. 

J. G. Eccarius, The Last Days of Christ The 
Vampire, III Publishing, S. Francisco, Ca, USA. 

Daniel 
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PRINCÍPIOS EDITORIAIS 


UTOPIA define-se como revista anarquista de cultura e intervenção, o que significa 
a reivindicação do património histórico das ideias libertárias e do movimento 
anarquista, ainda que à luz de um pensamento próprio, activo e actual, e no 
respeito face a outras interpretações desse património. 

Ao definir-se como de cultura e intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de tolerância, 
diálogo e criação, procurando contribuir para o aperfeiçoamento dos homens e para o alargamento 

das suas possibilidades de expressão e de invenção. 

Ao definir-se como de intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de análise e debate dos 
fenómenos sociais e políticos das sociedades contemporâneas, procurando contribuir para a 
emancipação e a liberdade dos indivíduos e dos grupos sujeitos a quaisquer situações de opressão, 
repressão e intolerância, assim como procurará opor-se aos sistemas e mecanismos conducentes a 
manter situações de constrangimento e desvantagem social e económica de indivíduos e grupos em 
relação a outros, e ao Estado, entendido como um poder a que todos os homens devem obedecer mesmo 
que em desacordo com ele. Nesta intervenção, UTOPIA será a expressão de lucidez e de revolta, 

assumindo plenamente o carácter utópico das tarefas a que se propõe. 

. UTOPIA guiará a sua acção por uma ética de honestidade, frontalidade, solidariedade e tolerância, que 
se procura expressar nestes princípios editoriais e que levará à prática em cada edição e em quaisquer 

actividades que venha a desenvolver. 

As colaborações não solicitadas são desejadas, embora sujeitas à apreciação do colectivo editorial. 
Qualquer colaboração não publicada será devolvida ao autor, com a justificação dessa decisão. 
O colectivo editorial compromete-se a abrir rubricas de debate quando tal for considerado ennquecedor 
e esclarecedor para os leitores e para os princípios aqui defendidos, sendo os autores previamente 

informados dessa intenção. 

A indicação de um proprietário e de um director da revista deve-se a exigências legais, sendo desejada a 

rotatividade da direcção entre todos os que fazem UTOPIA. 

A responsabilidade dos textos assinados é dos seus autores e a responsabilidade pelo projecto e de todo 
v o colectivo editorial. 

















